Zwierciadło 10/2025

„Lojalnie uprzedzam, w tym wypadku mój dziennikarski obiektywizm ustępuje osobistej fascynacji” – pisze Joanna Olekszyk, autorka tekstu o serialu „1670”. I dodaje: „Nie ma innego tak brawurowego, inteligentnego, zabawnego i poruszającego portretu nas samych. Naszych zalet i wad, lęków i pragnień, wzlotów i upadków. Jak doszło do tego, że taki serial w ogóle powstał? Dlaczego skradł serca milionom widzów? Kto stoi za jego sukcesem?”. „1670” to jednocześnie  próba odpowiedzi na pytanie, jakie zadaje sobie teraz Polska. Czy to Polska wiecznie zanurzona w martyrologii, czy jakaś nowa? Wszystko o drugim sezonie – tylko u nas. A na okładkach dwie serialowe pary: Katarzyna Herman i Bartłomiej Topa oraz Martyna Byczkowska i Kirył Pietruczuk.

Dorastała na oczach ludzi. „Tak, jak życie  innych dzieci rozgrywa się na tle rodziny i przyjaciół, tak moje rozgrywało się na tle całej Polski. Nie było łatwo się z tego wyzwolić. Ale chyba się udało – mówi Alinie Gutek bohaterka naszej okładki kolekcjonerskiej Natalia Kukulska. „Trudne przeżycia mogły mnie przytłoczyć, mogłam ich nie unieść. A okazuje się, że zbudowały mi twardą skorupę. Miałam ambicje, żeby nikt nie pomyślał, że jest mi łatwiej, więc nie chodziłam na skróty, pracowałam więcej, żeby coś udowodnić sobie, krytykom, mediom, publiczności”. A jak odpowiada na pytanie o łączenie  życia zawodowego i rodzinnego? „Coś kosztem czegoś. Nie jest tak, że parę lat poświęciłam dla zawodu, parę dla rodziny, to się przeplata, tkam gęsto”.

W Temacie miesiąca tym razem nasze wspólne redakcyjne doświadczenie. Sprawdziłyśmy, jak działa mindfulness, a konkretnie kurs redukcji stresu. A opisała to Magda Rosłaniec. Trenowanie uważności i obserwacji myśli zmienia nawyki, wykształca w nas umiejętność zachowania spokoju w stresie, bez odpalania automatycznych impulsów. A nasza nauczycielka Zuza Ziomecka uzupełnia: „Zrobiłabym obowiązkowe kursy z redukcji stresu metodą mindfulness dla służb publicznych i zawodów, w które wpisany jest wysoki poziom presji. Myślę o strażakach, policji, żołnierzach, lekarzach, pielęgniarkach, nauczycielach. Zaproponowałabym to również w szkołach rodzenia. I w sądach”.

Jak zwykle ciekawe spotkania.

Eryk Kulm, odtwórca głównej roli w filmie „Chopin, Chopin!”: „Mam szczęście do przyjaciół, ogromną liczbę znajomych i też cały czas poznaję nowych, dobrych ludzi na mojej drodze. I że w ogóle świat wokół jest wspaniały. Albo i nie jest. A potem znowu jest”. Zofia Fabianowska rozmawia z nim też o filmowej kuchni, grze na fortepianie i przechodzeniu na jaśniejszą stronę.

„Ja się wciąż obawiam, że to piękne życie, które dzisiaj wiodę, zaraz się skończy – mówi Angelice Kucińskiej pisarz Jakub Małecki. – Że moje książki przestaną być popularne, że nie będę mógł zajmować się w domowym zaciszu opowiadaniem kolejnych historii i będę musiał poszukać normalnej pracy. Ale zawsze w takim momencie myślę o zajęciu fizycznym. Od dwóch tygodni mam pszczoły. To było moje wielkie marzenie. Może zaryzykowałbym w tym kierunku? Stworzył ogromną pasiekę i sprzedawał miód…

Renata Kim, dziennikarka „Newsweeka”, w tym roku zgarnęła niemal wszystkie najważniejsze branżowe nagrody za cykl tekstów o nieprawidłowościach na uczelni Collegium Humanum. Mówi: za każdym tekstem stoją ludzie. Wywiad Joanny Derdy.

Dziennikarka Justyna Sobolewska pisze biografię swojej babci – niewidomej poetki Jadwigi Stańczakowej. Aktorka Agnieszka Przepiórska współtworzy na podstawie książki monodram. My zyskujemy niesamowitą bohaterkę. A ona odzyskuje widzialność i słyszalność. Wywiad Aliny Gutek.

W dziale Życie wewnętrzne nowy cykl: Wszystkie nasze pierwsze razy. Zaczynamy od pierwszego kryzysu psychicznego. Co możemy zrobić, by wyjść z niego silniejsi? Mówi Izie Nowakowskiej-Teofilak psycholożka Justyna Żukowska-Gołębiowska, ekspertka projektu „MŁODE GŁOWY” Fundacji UNAWEZA: „Kiedy rodzice przeczuwają, że to może być kryzys – warto sięgnąć po Pierwszą Pomoc dla Zdrowia Psychicznego i zasadę 3×P: Popatrz, Posłuchaj, Połącz. Dorzuciłabym jeszcze czwarte P – Przyjmij”.

Jak przeżyć zwolnienie z pracy? Czy można się do tego przygotować i dlaczego warto? Mówi o tym Beacie Pawłowicz psychoterapeuta Wojciech Eichelberger. „Historia jasno pokazuje, że nawet gdy nie będziemy mieli pieniędzy, gdy się skończą, a kiedyś zawsze się kończą, albo gdy nie będzie czego za te pieniądze kupić – to przeżyją ci, którzy mają jakichś przyjaciół, dobrych znajomych czy sąsiadów”.

W cyklu Mężczyzna od-nowa psycholog Paweł Droździak zastanawia się, czy chłopiec może być jak dziewczynka. I jaki jest udział ojca w wychowaniu. „Musi tak zaistnieć, żeby chłopiec widział, że mężczyzna ma prawo głosu. Często obserwuję taką scenę: przy stoliku siedzą kobiety i mężczyźni, kobiety rozmawiają, mężczyźni milczą, odjeżdżają w swój świat. Wyłączają się. A chłopcy tego się uczą”. Wywiad Aliny Gutek.

Rodzicielstwo nie jest dla każdego – uważa psycholożka Katarzyna Półtorak. Czy jednak presja społeczna wobec kobiet, by zostały matkami, się zmniejszyła? Wzorzec szczęścia to ciągle małżeństwo i dzieci. „I jak ktoś robi inaczej, to znaczy, że coś mu się nie udało. A młodsze pokolenie widzi już, że można różnorodnie”. Rozmowa Aliny Gutek.

Próbujemy go cofać albo przyspieszać, i to drugie już nam się udaje. Tylko czy czyni nas szczęśliwymi? O czasie z prof. Bogdanem de Barbaro rozmawia Joanna Olekszyk. – Czas – mówi profesor – to metafizyczny dar dla ludzkości. Dostajemy czas i to od nas zależy, co włożymy w tę rozciągłość, w której się zamyka. Dlatego, gdy ktoś mówi: „Nie mam czasu”, terapeuta może odpowiedzieć: „Każdy ma tyle samo czasu. Natomiast od twojej decyzji, sprawczości, namysłu i rozwagi zależy, co z nim robisz. Nie pozbywaj się świadomości, że to jest twój czas”. Więc mówiąc o czasie, dotykamy pytania o sprawczość.

A co, jeśli nie mamy ochoty na seks? Jak to zmienić? Wyjaśnia psychoterapeutka i seksuolożka Adrianna Bojarska. I tłumaczy, że seksualność to integralna część naszego życia, a my lubimy patrzeć na nią jako na odrębny element. To tak nie działa! Seksualność jest połączona z całym naszym życiem. Dlatego w tym szalonym świecie ważna jest zdolność do zatrzymania się i odpoczynku. Wywiad Beaty Pawłowicz.

Remigiusza Grzela w cyklu Mam wpływ rozmawia z jednym z najbardziej znaczących artystów polskiej sztuki współczesnej. Bunt mam we krwi – mówi Paweł Kowalewski. „Jeśli twoja rodzina siedzi w pierdlu, ma wyroki śmierci, chowa swoje żydostwo do kieszeni i ukrywa je, to rozumiesz coś więcej. Moja rodzina była wyrzucana, przesiedlana, nie mogę więc ot tak wzruszyć ramionami na świat i politykę. Bo w pewnym momencie ta polityka wywala drzwi i to już strasznie boli”.

W rubryce Świat młodych wywiad Angeliki Kucińskiej z wielokrotnie nagradzanym reżyserem Korkiem Bojanowskim. Jego film „Utrata równowagi” podejmuje temat przemocy psychicznej w środowiskach artystycznych.

Na początku jesieni często o niej myślimy. Niektórzy mają wspomnienia miłe, inni – koszmarne. Czy szkoła zostaje w nas na zawsze? Joanna Olekszyk pyta psycholożkę Martę Niedźwiecką w Niezbędniku nowoczesnej dziewczyny. „Nie chcę ani idealizować, ani demonizować szkół, one po prostu odzwierciedlają rzeczywistość, która jest średnio pluszowa, ale przez to, że jest w nich hierarchia, jest ocena i jest porównywanie, to jest też władza. A tam, gdzie jest władza, pojawią się osoby, które będą chciały jej nadużywać”.

Moda. Co będziemy nosić jesienią i zimą?

Uroda. Top wizażystki i ich makijaże na nadchodzący sezon.

Zdrowie. Zawał to nie tylko męska sprawa.

Trendy w świecie wellness.

Kuchnia: ekologiczne cytryny z Sycylii.

Para we wnętrzu – Agata Wojtczak i Antoni Bieliński,

właściciele marki MAAR Jewellery.

Poza tym:

Moda. „Liga niekonwencjonalnych dżentelmenów”, czyli jak dziś ubierają się panowie?.

Uroda. Wszystko o męskiej pielęgnacji.

Zdrowie. Czy medytacja może zastąpić pigułkę przeciwbólowa?

Kuchnia – i jabłka z grójeckich sadów w roli głównej. Inspirujące przepisy, idealne na jesień.

Marta i Filip, czyli para we wnętrzu. Niezwykłym, bo w zmodernizowanej i zaadaptowanej na mieszkania dawnej fabryce.

Październikowe wydanie dostępne z:

Kalendarzykiem na 2026 rok z planami podróży LogosTour w 10 wyjątkowych wzorach (wysyłka losowa). A w nim kalendarium od października 2025 do grudnia 2026 roku, 12 programów wycieczek, praktyczne porady przydatne w podróży oraz miejsce na notatki. Idealny w podróży, do pracy i na codzień.

oraz w wersji z:

• Kosmetykiem Beautifly do wyboru: nawilżającym krem na dzień lub regenerującym kremem na noc lub rozświetlającym kremem pod oczy. Do wyboru także ze spinkami do włosów lub suplementami Beautifly
• Kosmetykiem The Saem do wyboru: kremem z filtrem 50 lub pianką do mycia twarzy
• Z książką Wydawnictwa Czarna Owca lub Purple Book lub Wielka Litera. Różne tytuły do wyboru

na okładce

40 „1670” Taka piękna komedia

60 Natalia Kukulska Lubię puentę

Felietony

22 Artur Andrus Szwagier Gierka

24 Katarzyna Miller Kocham się starzeć

26 Szymon Majewski Psychofilowanie

92 Sonia Kisza Histeria sztuki

126 Monika Sobień i Jacek Dubois Inni ludzie

272 Tomasz Jastrun Okno z wierszem

Temat miesiąca

30 Trening uważności Nie myśl tyle, poczuj, że żyjesz Spotkania

70 Agnieszka Przepiórska i Justyna Sobolewska (Nie)widzialna

76 Eryk Kulm Za tydzień, miesiąc, rok

82 Renata Kim Za każdym tekstem stoją ludzie

88 Jakub Małecki W pogoni za duchem Życie wewnętrzne

94 W kręgu wartości Od czasu do czasu

102 Jak pracować i nie zwariować Zwolnieni z pracy, czyli wolni!

106 Porozmawiajmy o seksie Gasnący ogień

110 młode głowy i wszystkie nasze pierwsze razy Mój pierwszy kryzys psychiczny

116 Męskość od-nowa Z ojca na syna

122 Dylematy mamy i taty Rodzicielstwo nie jest dla każdego

Wokół nas

128 Mam wpływ Paweł Kowalewski. Bunt mam we krwi

134 Niezbędnik nowoczesnej dziewczyny Coś daje, coś zabiera

142 Świat młodych Korek Bojanowski. Szczerość procentuje

148 Eko? Logiczne!

Kultura

154 Dzieje się

156 Rozmowa Vincent Lindon. To właśnie miłość

158 Książki

160 Uwaga, festiwal! Joanna Łapińska. Otwarte głowy

164 Uwaga, festiwal! A nagroda trafi do…

168 Uwaga, festiwal! Agnieszka Nowosielska. Bez szufladek

172 Filmy

173 Uwaga, serial!

174 Słowa o muzyce

178 sZtUKA Głośniej od bomb

184 Uwaga, wystawa! Chełmoński. Czuły punkt

186 Nie przegapcie Małgosia Bela. Krótki film o…

Moda

Przewodnik po modzie i urodzie

189 Trendy sezonu jesień-zima 2025

204 Postaci Katarzyna Lewińska i Tomasz Ossoliński. Kasia i Tomek

210 Aktualności

Uroda

Przewodnik po modzie i urodzie

216 Makijaż Blask, cień i rumieniec

222 Pielęgnacja Nowe otwarcie

226 Pod lupą Trendy, nowości, innowacje

228 Top 7

230 Nowości

232 Nowe i ponadczasowe

234 Piękna historia Alchemia zapachu Zdrowie

236 Przygody ciała Serce kobiety

240 Na talerzu Wszystko albo nic

242 Wellness Trendy. Biologia rządzi

246 Wellness SPA. Natura odkrywania Dom

250 Para we wnętrzu Przestrzeń twórcza Kuchnia

256 Przy stole Kwaśność cytryny

Inne

12 Zamiast wstępu

18 Listy

268 Horoskop

270 Krzyżówka