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Dopéki bedzie istniec polska kobieta,
istniec bedzie problem polski.
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PROLOG

* * *

Wielka wojna wyszarpata matkom ukochane dzieci. Ojcéw
pozbawita prawowitych spadkobiercéw. Zonom z obje¢ wydar-
ta mezéw, a siostrom odebrata braci.

Kazdego dnia drwita z ludzkiego zycia, majac je za nic. Plu-
ta w twarz rannym i $miata si¢, gdy zotnierzy dziesiatkowala
hiszpanka. Do nikogo nie wyciagnela reki, karmiac si¢ fzami,
bélem i krwig ludzkosci pograzonej w chaosie.

A gdy na horyzoncie pojawita si¢ wizja pokoju, nie zamie-

rzata odda¢ tego, co zdobyta.



ROZDZIAL I

* * *

L istopadowy chtéd pozostal na zewnatrz zattoczonego Kos-
ciola Swiqtego Marcina w samym sercu Poznania, miasta
od ponad wieku zwanego przez Niemcéw Posen. I cho¢ jedna
z naw wciaz jeszcze nie zostata odbudowana po zniszczeniach
dokonanych w potowie XVIII wieku przez Moskali i Prusakéw,
to zgromadzonym na niedzielnej sumie katolikom wystarczyt
skromny wystrdj, jaki stanowily witraze wypetniajace wysmukte
ramy okienne okalajace ottarz, na ktérym w blasku chybotli-
wych ptomieni §wiec I$nit malowany na desce obraz Matki Bo-
skiej tulacej w ramionach Dziecig.

Panujaca w $wiatyni cisz¢ przerwato skrzypienie desek ugi-
najacych si¢ pod wchodzacym na ambong proboszczem Kazi-
mierzem, ktéry jak co tydzien glosit stowo Boze dla wiernych
nie tylko z wlasnej parafii, ale dla wszystkich chetnych. A ze
liczni cenili trafne aluzje do aktualnej sytuacji okraszone szczyp-
t3 biblijnych odniesien, to skupiali si¢ blisko ottarza, by doktad-
nie wszystko slysze¢.

Ksiadz odchrzaknat i przenikliwym wzrokiem powiédt po
zgromadzonych, a widzac na ich twarzach wyczekiwanie, roz-
poczal homili¢. Jak zwykle nie mial notatek. Przyzwyczait para-

fian, ze méwit z glebi serca kryjacego si¢ w postawnej sylwetce.



— My, dzieci Boze, nigdy nie mozemy zapomnie¢ o matce,
ktéra karmita, wychowywata, doradzata, gdy tego potrzebowa-
lismy, i wspierata dobra rada, gdy poddawalismy si¢ niemocy
oraz zfoéci na rzeczywisto$¢ — powiedzial, powoli cedzac stowa,
by godnie rozbrzmialy w murach gotyckiej $wiatyni. — Tylko
matka dba o kazde swoje dziecko, nawet to bladzace we mgle
i bez celu — zaznaczyl i na chwilg zamilkl, dajac czas swym stu-
chaczom na zrozumienie metafory. Potem oblizal usta, zrobit
gleboki wdech i kontynuowat réwnie glosno: — Dzigki niej je-
ste$my silniejsi, bardziej rozumni i zdeterminowani, by znalez¢
w sobie ducha odwagi! — zapewnit bez wahania. — My$my win-
ni matce oddanie, nawet gdyby wiazalo si¢ to z cierpieniem, po-
$wicceniem wiasnego zycia i zdrowia! — zagrzmial, a jego glos
poniést si¢ ponad glowami zastuchanych wiernych.

Mtiodziutka Felicja Woliriska w otoczeniu najblizszej rodziny
stata jak zahipnotyzowana, wpatrujac si¢ w ksiedza i wstuchujac
w jego stowa. Uwielbiata te kazania, w kt6rych kazde zdanie miato
ukryty sens, ale prawdziwy patriota potrafit go blyskawicznie wy-
chwyci¢. Od chwili, gdy po raz pierwszy zawedrowata na msz¢ do
Kosciota Swiqtego Marcina, a bylo to ponad cztery lata temu, tuz
przed wybuchem wielkiej wojny, stala si¢ goraca zwolenniczka idei
wyglaszanych przez proboszcza parafii, do ktérej nawet nie nalezata.

Poczatkowo ani rodzice, ani dwie siostry i najmlodszy, obec-
nie dwunastoletni brat nie chcieli nadktada¢ drogi, by mina¢
bazylike kolegiacka potozong nieopodal ulicy Mostowej, gdzie
mieszkali, i i$¢ do oddalonego kosciota. Ale Felicja nie tracita
nadziei i nie ustawata w namawianiu bliskich. Ostatecznie po-
mogt jej w tym pogrzeb najstarszego z braci poleglego na froncie
zachodnioeuropejskim.
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Smieré Teofila stanowita olbrzymi cios dla Woliriskich, kt6-
rzy wiedli spokojny zywot kochajacej si¢ rodziny. Kiedy odebra-
li z dworca kolejowego szczatki polegtego, chcieli doprowadzi¢
do jak najszybszego pochéwku. Niestety, wraz z Teosiem przy-
byto kilkadziesiat innych zwlok zotnierzy, ktérych weielono do
wojsk cesarza Wilhelma, by przelewali krew za Niemcéw. Du-
chowni nie nadazali odprawia¢ mszy, a wysoka temperatura
letnich dni nie sprzyjata przetrzymywaniu zabitych w domach.
Szczgsliwie Felicji udato si¢ wybtagaé u ksigdza Kazimierza, by
péinym wieczorem na cmentarzu odprawil krétkie nabozeni-
stwo nad trumna brata. Wystarczylo kilka trafnych zdan, by
Woliniscy, ich krewni i przyjaciele poczuli, ze grzebia prawdzi-
wego bohatera, ktéry cho¢ walczyl w pruskiej armii, to repre-

zentowal sprawe Polski zyjacej w sercach wszystkich rodakéw.

<4

— Dobrze prawi — szepnat stojacy nieopodal Felicji starszy
mezczyzna w lichej kapocie, mnac czapke w dloniach. — Ach,
zeby tak nasza matuchna Polska odzyskata swe dziatki, rozpro-
szone przez tych trzech fapserdakéw. ..

Felicja na znak zgody pokiwata glows i znéw data si¢ ponies¢
barwnym metaforom ulozonym przez proboszcza, dla ktérego
wolna ojczyzna stanowila najwyzsza wartosc.

— Tymczasem od morza nadchodzi powiew chtodnej, wciaz

jeszcze niepewnej bryzy zapowiadajacej zmiany*. Médlmy si¢ o to,

* Bunt marynarzy w Kilonii, tzw. Kieler Matrosenaufstand, ke6ry roz-
poczat si¢ 3 listopada 1918 r. i zapoczatkowat rewolucje w Niemczech,
co ostatecznie doprowadzito do upadku monarchii [wszystkie przypisy
pochodza od autorki].
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by wiatr si¢ wzmdgt i przyjal rozmiary wichury, ktéra rozhusta
tajbe z tupiezcami, a tym samym da nam upragniong wolnos¢.

Szmer nadziei przemknat pomiedzy stuchaczami, ktdrzy
oczyma wyobrazni widzieli, jaki los powinna zgotowa¢ natura
zaborcy dreczacemu nardd polski poprzez doglebna, masowa
i bezustanna germanizacj¢. Pozbawienie kraju jego ziem czy od-
bieranie mozliwosci decydowania o wlasnym losie z kazdym
rokiem bolato coraz mocniej. Nie wszystkie przewinienia mog-
ly zostad rozgrzeszone, o czym mieszkaricy Wielkopolski dosko-
nale wiedzieli.

Felicja zapatrzona w pochlonigtego ptomienng przemowa
kaptana w pewnej chwili poczuta szturchnigcie. Obejrzawszy
si¢, dostrzegla lezaca na podlodze mloda dziewczyng. Znata ja
z widzenia. Pewnie widywaly si¢ na mszach. Kilku chtopakéw
ruszylo, by wynies¢ omdlaty ze $wiatyni. Felicja odsunela si¢
pod $ciang, by nie przeszkadza¢, ale katem oka wciaz obserwo-
wala wydarzenia. Nawet ksigdz zamilkl, czekajac na spokdj.
W pewnym momencie wzrok panny Woliniskiej spoczat na
przeciskajacym si¢ w strong delikwentki szczuplym, wysokim
kawalerze z ciemnymi, krétko przystrzyzonymi wlosami oraz
z wasami idealnie siegajacymi linii ust. Mijajac wiernych, mlo-
dzian omiatat ich dtugim wojskowym ptaszczem. Swoja wypro-
stowang postawg oraz zdecydowanym spojrzeniem przyciagnat
wzrok Felicji, dlatego z zainteresowaniem mu si¢ przygladata,
dopdki nie zniknat w thumie.

Pézniej potrzebowala chwili, by znéw skoncentrowaé si¢ na
stowach proboszcza. Czuta jednak jakie§ wewngtrzne rozedrga-
nie i uswiadomita sobie, ze nie ma ono nic wspdlnego z kazaniem.

Co pewien czas spogladata w strong drzwi i cho¢ nie dato si¢ ich
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dostrzec, to miata nadzieje, ze po wyjsciu z kosciota spotka mto-
dziana w zotnierskim ptaszczu. Wiedziata, ze wielu takie nosi,
stuzac w wojsku cesarskim. Nawet w niedziele czy po stuzbie nie
zdejmowali cieplego palta, oszczgdzajac na zakupie okrycia dla
siebie.

Reszta mszy mingla na powtarzaniu facifiskich formutek sta-
nowiacych odpowiedzi na wezwanie kaptana. Raz czy dwa Feli-
cja si¢ pomylita i dopiero krytyczne spojrzenie starszej siostry
zmusito ja do skupienia si¢ na chwili obecne;j.

Z rozczarowaniem rozgladata si¢ po placu przykoscielnym,
gdy opuscita budynek. Po dziarskim mtodziku z modnie przy-

strzyzonym wasem nie byto $ladu.

4

Niedzielny obiad w domu Woliriskich zgromadzit trzy po-
kolenia. Oprécz matlzeristwa Klementyny i Waclawa oraz ich
czworga z sze$ciorga dzieci przy stole zasiedli takze rodzice Wac-
tawa, mieszkajacy w suterenie tej samej kamienicy. Jeszcze jed-
nego cztonka rodziny brakowalo przy positku. Brat blizniak
Felicji od péttora roku walczyl w armii pruskiej, a od lata nie
dawal znaku zycia. Dlatego tez kazdy niedzielny obiad rozpo-
czynano od wspélnej modlitwy za polegtego Teofila oraz nie-
obecnego Ignasia.

Wactaw uczynit znak krzyza, a potem zainicjowat pacierz.
Osiem gtéw pochylito si¢ nad talerzami recznie malowanymi
w polne kwiaty. Przestronny pokdéj, posrodku ktérego ustawio-
no d¢bowy stét z grubymi nogami, musiat dodatkowo pomies-
ci¢ matzenskie toze, trzydrzwiows szafe, komode oraz stolik

z maszyng do szycia terkoczaca od rana do nocy, za wyjatkiem
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niedziel. Teraz urzadzenie dajace pracg wszystkim kobietom
w domu odpoczywalo pod oknem ustrojonym w szydetkowe
firany, podarowane przez wdzigczng klientke obstuzong w eks-
presowym tempie.

Po modlitwie Felicja wraz z siostrami zaj¢ta si¢ donoszeniem
z kuchni glebokich talerzy z parujacym rosotem z uprzednio
zastygnieta i pokrojong w réwna kostke kasza manng. Najmtod-
szy Filip, ktéry w tym roku znacznie urést i teraz zréwnat si¢
wzrostem z matka, spojrzat na danie i jak zwykle si¢ skrzywit.

— Lepiej zamilcz — strofowata brata najstarsza Wala, stawiajac
przed nim jego porcje. — Nie bylo czasu zagnies¢ ciasta na makaron
przed msza — przypomniata i odrzucita na plecy ztocisty warkocz.

— To nie mogta ktéras z was zwlec si¢ z t6zka wezesniej? —
narzekat Filip, doskonale znajac odpowiedz.

— Caly tydzien wstajemy przed kurami, zeby nadazy¢ z ro-
bota, to i w niedziele nie dasz nam pospaé? — obruszyla si¢
najmiodsza z dziewczat, Melania, zazwyczaj upinajaca dlugie
wlosy w kok na czubku glowy. — A moze sam bys tak zlazt z wyra
po pierwszych dzwonach w bazylice i kluskéw narobit? — zapro-
ponowata poirytowana.

— A co ja baba jestem, zeby w garach siedzie¢?! — zachnat si¢
chlopak i z nadziej na zrozumienie zerknat w strong pykajace-
go fajke dziadka Romana.

— Tu méj wnuk ma $wietg racj¢ — przyznat senior rodu Wo-
liiskich, po czym zaciagnat si¢ dymem tytoniowym, a po chwili
wypuscit kilka biatych chmurek w ksztalcie pochylonej 6sem-
ki. — Nam do kuchni pcha¢ si¢ nie wypada.

— Jak nie wypada sta¢ przy garach, to tym bardziej nie przy-
stoi grymasic¢ na to, co inni podetkng pod nos — podsumowata
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babka Pelagia i z wyrzutem spojrzata najpierw na meza, a potem
na jedynego wnuka, ktéry pozostal w domu. Czgsto poblazata
temu chlopcu, bo pojawit si¢ w rodzinie, gdy reszta potomstwa
Waclawa wyrosta z pieluch, ale niekiedy miata dos¢ jego maru-
dzenia i wykorzystywania swego wieku, by co§ wymusi¢ na ro-
dzeristwie lub rodzicach. — Znamy swe obowigzki i nie trza nam
o nich prawi¢. Jak §wiat $wiatem to do nas nalezato gotowanie,
pranie i sprzatanie — przypomniata, poprawiajac wysuniety z ni-
sko upigtego koka kosmyk dtugich, siwych wloséw. — A i wiele
innych naszych obowiazkéw wam by si¢ nie spodobato.

Filip zmelt przekledstwo w ustach w obawie przed burg bab-
ki i spuscit nos na kwinte, wiedzac, ze tym razem niczego wigcej
nie osiagnie.

— To¢ tego brakowato, zeby my si¢ w domu platali, a kobity
szty na uniwersytety albo na wojng. — Roman zachichotat i zga-
sit resztke tytoniu nabitego do fajki, potem polozyl ja przed soba
i chwycit yzke.

— A moze kiedy$ tak si¢ zdarzy, ze i my pokazemy, ze nie
tylko w domu potrafimy sobie doskonale radzi¢ — wtracita Fe-
licja buriczucznie, co od czasu do czasu czynita, by nieco ozywi¢
rodzinne dyskusje.

— Nie ple¢ bzdur! — ostrzegta ja matka, wychylajac sie
z kuchni. — Lepiej si¢ pospiesz, bo zimny rosét nie jest smaczny.

Felicja glosno westchneta, ale nic wigcej nie rzekta, wiedzac,
ze jej zdanie pod tym dachem nie znajdzie poklasku. Co innego
w przypadku Tereski Wojnarowskiej, z ktérg znaly si¢ od gim-
nazjum i kochaly niczym siostry, ba, nawet bardziej, bo z mtod-
sza 0 dwa lata Melanig i o tylez samo starsza Walentyng czesto

si¢ spieraly o to, ktéra na niedzielng msz¢ wlozy jedna z dwéch
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chustek na glowe, dla ktérej ojciec przynidst wstazki do wloséw
albo jak dtugo kazda moze nosi¢ sznur korali podarowany im
przez babke.

W koricu i dziewczgta zasiadly przy stole.

Smakujac aromatyczny rosét z kupionej na targu kury, Fe-
licja rozmyslata o tym, ktdrg z cz¢dci migsa warto wybraé na
drugie danie. Wiadomym bylo, ze serce i zoladek powedruja
do Filipa, dziadek z ojcem podzielg si¢ udkami, a dla reszty
pozostanie suche migso z piersi albo skrzydetka. Wybér nie-
wielki, ale juz dawno nauczyla si¢, ze nie ma co grymasi¢, bo
w tygodniu jedli dorodne pyry* z puszystym gzikiem**, rzad-
kie pyrki gotowane na wywarze warzywnym, szare kluski ze
skwarkami ze stoniny czy smazone na smalcu plyndze*** ze
startych surowych ziemniakéw z dodatkiem maki pszennej,
jajek i soli.

— Nasz ksi¢zulo znéw chwycit swe owieczki za serducha —
zaczal Wactaw, szybko wiostujac w rosole, by w pierwszej kolej-
nosci wytowi¢ jak najwicksze kawatki kaszy.

— Madry i poczciwy z niego Polak — przyznata Klementyna
i wierzchem dloni wytarta brode.

— Oby tylko ta rewolucja u Prusakéw data nam szans¢ — za-
uwazyt Roman, siorbiac rosét z tyzki.

— A my zeby$my zdotali jak najlepiej ten czas wykorzystal.

Bez biadolenia, ociagania si¢ i unikéw — podkreslit jego syn.

* Pyry — ziemniaki [z gwary poznariskiej].

** Gzik — rozdrobniony bialy ser, wymieszany ze $mietana lub mlekiem,
doprawiony solg i pieprzem, czasami z cebula, szczypiorkiem czy koper-
kiem [z gwary poznariskiej].

*** Plyndze — placki ziemniaczane [z gwary poznariskiej].
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— Jednakowoz z rozsadkiem i spokojem, z ktérego Wielko-
polanie styna od wiekéw — zaakcentowal Roman i powiddt
wzrokiem po domownikach.

Rytmiczne potakiwania siedmiu gtéw sprawily, ze powrdcit do
siorbania rosotu, nie mogac si¢ doczekaé postawienia na bialut-
kim obrusie pétmiska z migsiwem i miski z goracymi pyrami
pachnacymi minionym latem, kiedy to mimo swych szes¢dziesig-
ciu o§miu lat pomagat w majatku paristwa Hancéw, ktérym pod
nieobecnos$¢ wystanego na front tescia i me¢za zarzadzata pani
Matgorzata. Blisko trzydziestoletnia stomiana wdowa z korzenia-
mi ziemiariskimi umiej¢tnie zawiadywata gospodarstwem, za-
miast pieni¢dzy oferujac parobkom metr zboza albo tylez samo
ziemniakéw na zime. Roman nie grymasit i zaptatg przyjat, a jego
pracowitos¢ zostata dostrzezona przez Hancowa, dlatego zapro-
ponowata, aby przychodzit dwa razy w tygodniu i dogladat dwéch
zrebnych klaczy i kilku jaléwek majacych sig cieli¢ wiosna.

Przy wtérze rozméw o kazaniu proboszcza rodzina Wolin-
skich dokoriczyta obiad, a gdy dziewczeta pozbieraly naczynia,
przyszedt czas na obowiagzkowy element niedzielnych spotkari.

— Duzisiaj to Filip zaczyna — przekomarzata si¢ Melania, sa-
dowigc si¢ pomigdzy siostrami na stomianym sienniku przykry-
tym kolorowg kapa.

Felicja zalozyta za ucho niesforny kosmyk rozwichrzonych
wloséw i czekata na cotygodniowe wyst¢py najmtodszego ro-
dzenistwa.

— Dlaczego znéw ja? — obruszyt si¢ piegowaty, rudawy wy-
rostek. — Wyscie tez szkoly pokonczyly.

— Ale ty wciaz biegasz na tajne lekcje, to moze czego nowe-

go si¢ nauczyte§ — upierala si¢ Melania.
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— Nie chce mi si¢ strzgpi¢ ozora — burknal, nachylajac si¢
nad dzisiejszym wydaniem ,Kuriera Poznariskiego”, w ktérym
na pierwszej stronie zamieszczono artykut o zrzeczeniu si¢ przez
Wilhelma II praw do tronu i proklamowaniu republiki.

— To tak si¢ knajder* wyraza o swojej mowie ojczystej? —
podchwycita babka i odebrata wnukowi gazetg, a potem zwi-
nawszy ja w rulon, pacneta nig chtopca w glowe. — To dlatego,
zebyscie nigdy nie zapomnieli ani o tym, kim jestescie, ani o wa-
szej historii, Aniela Tutodziecka** zorganizowata tajne nauczanie,
by krzewi¢ polskos¢ wsréd najmtodszych. Wiele ryzykowata,
a jednak zdofata osiggnac¢ cel, wigc nie masz prawa marudzié,
tylko polskim stowem zgrabnie kreslonym przez naszych wiesz-
czéw dzigkowac za to, co otrzymate$ na dobry poczatek.

Filip, widzac, ze dtuzej nie zdota si¢ migaé, wstat, wyprosto-
wat si¢ i poprawil nieco wystajaca ze spodni koszule. Nastepnie
przetknat $ling i poczat recytowaé poetycki opis tgsknoty za oj-
czyzng podrézujacego do Ziemi Swigtej Stowackiego***.

Rodzina Woliriskich zastuchana w glos chtopca z réwnie
duzg cickawoscig towita kolejne wiersze pisane przez swiattych
Polakéw, ktérych tekstéw nie sposéb byto poznaé w szkolnej
tawie.

Felicja doskonale pamietata wiersze Mickiewicza, Norwida
czy Stowackiego, wyrazajace udreke tych, co mogli jedynie tesk-
nie wzdycha¢ do ojczyzny, gleboko wierzac, ze kiedy$ znowu

z wdzigczno$cig powrdca na jej tono. Wiele z tych utwordw

* Knajder — malec, niedorostek [z gwary poznadskiej].

** Aniela Tutodziecka — zatozycielka Towarzystwa Przyjaciot Wzajemne-
go Pouczania si¢ oraz Opiceki nad Dzie¢mi , Warta” w 1894 r.

*** Juliusz Stowacki — Hymn [Smutno mi, Boze...].
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poznata na tajnych lekcjach organizowanych w prywatnych do-
mach przez zdeterminowane, oczytane i chetne do dzielenia sig
wiedzg Wielkopolanki.

Kiedy Filip opadt na faw¢ mocno zmeczony, pateczke prze-
jeli dziadkowie i rodzice, ktdrzy to na zmiang wyglaszali z pa-
mieci fragmenty mickiewiczowskiej epopei.

Wisienka na torcie bylo $§piewanie zakazanych przez zaborcg
piosenek. I chociaz Felicja uwazata, ze stori nadepnat jej na
ucho, przez co bardziej przeszkadza siostrom, niz pomaga, to

nie pozwalano jej na wykrety.
<

Poniedziatkowy poranek powital mieszkadcéw kamienicy
przy Mostowej chtodem. W kaflowym piecu zdazylo wygasna¢,
kiedy spali. Od centrum miasta dtugo si¢ niosto echo przemar-
szu pruskiego wojska. Zadne z nich nie wiedzialo, co to moze
oznacza¢. Modlili si¢ o to, by w Europie nie wydarzyto si¢ co$
najgorszego.

Felicja w grubym swetrze i spodniach uszytych na wzér oj-
cowskich, co z niematym trudem przewalczyta u tradycyjnie
myslacej matki, oraz ze schowanymi pod chustka niesfornymi
kosmykami kroita chleb, mocno przyciskajac okragly bochen do
piersi. Wychodzace spod noza kromki nie byly ani cienkie, ani
réwne, ale nikomu to nie przeszkadzato. Dopiero co przyniesio-
ny przez Filipa goracy chleb z piekarni, w ktérej pracowal ojciec,
pachniat zakwasem, a skérka chrupata.

Melania naktadata na kromki cienka warstwe $mietany ze-
branej z mleka od kréw z gospodarstwa Hancéw. To dzigki pra-

cy dziadka mieli staly dostgp do produktéw mlecznych.
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Po $niadaniu Filip wyszed! na lekcje do gimnazjum, a siostry
przysungly st6t pod $ciang, zas spod okna wysunely nieco stolik
z maszyng do szycia.

— Melus, zacznij od zafastrygowania paska przy spodnicy dla
pani Kepinskiej — poinstruowata Klementyna, sadowiac si¢ na
stotku przy maszynie. — Fela, popruj sukienke od pani Ryckiej,
a ty, Wala, zréb obrabek przy koszuli dla pana Deberta — doda-
ta i skupita si¢ na przewlekaniu nici przez malerikie uszko igly.

Felicja wyjeta z dolnej pétki w szafie ubrania, ktérymi pla-
nowaly si¢ zaja¢, a potem odpowiednio rozdzielita robotg. Ilez
by data, by méc teraz wyj$¢ na miasto i pooddycha¢ mroznym
powietrzem. Matka wiele razy powtarzata cérkom, ze maja
szczgécie i nie musza wysciubia¢ nosa z domu, nawet gdy za-
dymka na podwérku hula. Jednak Felicja moglaby patrze¢ na
swoje miasto nieustannie. Tutaj si¢ urodzita i tu chciata spedzi¢
staro$¢, cho¢ na innych warunkach niz jej dziadkowie i pra-
dziadkowie dociskani pruskim butem.

Drobna dtoni Felicji zastygla, ledwie dotykajac poprzecina-
nych nitek zwisajacych ze szwéw sukienki pani Ryckiej. Felicja
myslami powrdcita do wezorajszej mszy i uroczego mlodziana,
ktérego obraz wyryt jej si¢ w pamieci. Wezesniej nie zwracata
uwagi na chlopcéw. Réwiesnicy wydawali si¢ jej niedojrzali. Tak
samo oceniata brata blizniaka. Dopiero jego powotanie do woj-
ska uswiadomito jej, jak szybko ci miodzieniaszkowie musieli
wydorosle¢. Wielu poszto na front wraz z Ignacym i Teofilem.
Wielu tez nie powrdcito. A ci, co odniesli rany, skutecznie unikali
powrotu do piekla. Nie miata pojecia, czy dostrzezony wezoraj
mtodzieniec zdofat uniknaé poboru, czy moze uchyla si¢ od po-

wrotu do stuzby. Wiedziata, ze wielu dezerterowato przy pierw-
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szej nadarzajacej si¢ okazji, wigc nie pojmowala, dlaczego Igna-
cy wciaz jeszcze nie powrdcit z wielkiej wojny.

— Fela, nie $pij, bo ci nozyczki z r¢ki wypadng i jeszcze sien-
nik rozbebesza — przezornie upomniata siedzaca na skraju 16zka
Melania.

— Moze nasza Felcia si¢ czyms$ zamartwia? — dociekata druga
z si6str, od trzech lat zargczona z kawalerem z sasiedniej kamie-
nicy, ktdry obecnie ukrywat si¢ przed armia pruska u rodziny
w Czarnkowie. — Za kim$ teskni?

— To ty masz za kim oczy wypatrywad, a ja co najwyzej moge
marzy¢ — przyznata Felicja cierpko, bo nie przywykla do roz-
moéw o swych uczuciach.

— Czyli masz jakiego$ szczuna* na oku? — Melania, dusza
romantyczna, oczyma wyobrazni przynajmniej raz w miesigcu
stawala na §lubnym kobiercu, nie mogac si¢ doczeka¢, kiedy
wreszcie uda si¢ jej obdarzy¢ jakiego$ kawalera uczuciem. Prze-
ciagajace si¢ dzialania wojenne nie sprzyjaly mitosci i przyczy-
nialy si¢ do deficytu kandydatéw gotowych do zeniaczki.

— Bierzta si¢ do roboty, bo ino patrze¢, jak zaczng si¢ scho-
dzi¢ klientki, a my z robota w lesie — strofowata Klementyna, na
chwile zdejmujac noge z pedatu napedzajacego maszyne do szy-
cia, by cho¢ przez moment odetchnaé.

Dziewczgta zamilkly, znajac up6r matki i jej przekonanie, ze
pogaduszki przy pracy moga wprowadzaé ferment. Znacznie
bardziej lubita, gdy cérki $piewaty polskie piesni, ale dzisiaj spo-
dziewata si¢ kilku klientek, w tym dwéch Niemek, a nie wie-

dzac, kiedy si¢ zjawia, wolata nie ryzykowac.

* Szczun — chlopak [z gwary poznariskiej].
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Felicja powrdcila do prucia. A gdy si¢ uporala z zadaniem,
wyjela z pieca kilka czerwonych wegli, wrzucita do zelazka i roz-
prasowala poszczegblne czgéci sukienki. Jeszcze cieply materiat
utozyta na stole, by matka mogta co§ na nowo wykroi¢. Przed
wojng znacznie rzadziej zdarzalo si¢, by elegantki przerabiaty
odziez. Po czterech latach wyniszczania niemieckiej gospodarki
nie bylo dnia, by kto$ nie prosit o uszycie nowej spédnicy czy
spodni z za matych lub podniszczonych ubran.

— Przygotuj faty do przyszycia na r¢kawy, coby narychtowac*
koszule dla Rostoniaka — polecita Klementyna, spogladajac na
Felicj¢ znad maszyny. — Strasznie dzisiaj ciemno. Ledwie potudnie
przeszto, a juz lampe trza wlaczy¢, bo i bryle** nic nie dadza —
zmartwila si¢, wiedzac, jak bardzo ostatnimi czasy podrozat prad.

Felicja ustawita lampke na parapecie i wpieta weyczke do
kontaktu. Potem zajeta si¢ wykrawaniem ze znoszonych koszul
duzych kawatkéw materiatu. Nastgpnie skrawkiem mydta od-
znaczyta linig, po ktérej nalezalo poprowadzi¢ nozyczki, by uzy-
ska¢ ksztaltne taty. Réwne platy materiatu ladowaly na stole.
Pézniej Felicja zabrala si¢ do przyszywania ich na rekawy.

Dochodzita pigtnasta, gdy babka Pelagia weszta do mieszka-
nia z pachnaca smacznie miska.

— Pyry z gzikiem — zapowiedziata, czekajac, az synowa
i wnuczki oderwsy si¢ od pracy.

Gdy tylko usiadty w kuchni, kazda chwycita za swoja tyzke
iz ochotg pojadaly z jednej miski. W tygodniu brakowato czasu

na pogaduszki i dluzsze biesiadowanie. Nikt tez nie zajmowat

* Narychtowad — przygotowac [z gwary poznadskiej].
** Bryle — okulary [z gwary poznariskiej].
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sobie glowy rozstawianiem talerzy. Popiwszy obiad naparem
z miety, kobiety powrécily do swoich zajeé. Pelagia dorzucita
wegla do pieca ustawionego w rogu pokoju. Lada moment po-
winny si¢ zjawi¢ klientki i wstydem bytoby je przyja¢ w zimnym
pomieszczeniu.

Kiedy babka skonczyla sprzata¢ i otworzyta drzwi na kory-
tarz, stanela twarza w twarz z Rostoniakowa.

— Klementyna juz czeka — zapewnita i zaprowadzita goscia
do synowej, a potem wymbknela si¢ do sutereny, do meza.

— Widzg, ze robota wre, pani Woliriska.

— Ano dajemy radg — przyznata krawcowa, zdejmujac z nosa
okulary i podnoszac si¢, by poda¢ potatane koszule.

— A wieczorem slyszatyscie maszerujace pruskie wojsko? —
Rostoniakowa sciszyla glos, uwaznie ogladajac wykonana prace.

— Nidst si¢ hatas ponad rzeka — przyznata Klementyna.

— Wie pani, co tak ich przypilito? — podchwycita Felicja do
tej pory udajaca skupienie na guzikach przyszywanych do ko-
szuli Deberta.

— Cieszyli si¢ jak dzieci, bo potwierdzito si¢, ze monarchie
obalono — odparta Rostoniakowa i rozpiela palto, czujac bijace
od pieca ciepto.

— A to dobrze dla nas? — Felicja przysuneta si¢ blizej przyby-
tej, przyzwyczajona, by o tak waznych sprawach nie trabi¢ na
lewo i na prawo.

— Jesli Bég pozwoli, to i co dobrego z tego wyniknie — przy-
znata Rostoniakowa, a zaakceptowawszy naprawione odzienie,
oddata je, by Felicja mogta je ztozy¢ i zapakowa¢ do siatki.

— A pozwoli, pozwoli — przekonywata Klementyna, majac

w glowie tylko to, by syn jak najszybciej powrécit do domu.
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Klientka jeszcze przez chwilg opowiadata o tym, z jaka fetg
zolnierze $wigtowali, a potem uregulowala rachunek i wyszta,
spieszac si¢ do domu na obiad.

Chwil¢ pézniej do drzwi mieszkania na pierwszym pigtrze
zapukata druga z uméwionych na dzisiaj klientek. Postawna
Niemka bez stowa przekroczyla prég, wymijajac najmlodsza
z cérek krawcowej, i weszta do pokoju.

— Dzieni dobry, pani Debert — odezwata si¢ Woliriska, stajac
obok maszyny. — Wszystko czeka na panig przygotowane do
odbioru — wyrecytowala poprawng niemczyzna. — Czy moge
pomoc w czyms jeszcze?

— A kto to wie, co nas wszystkich czeka... — mrukneta
Niemka, mocno gestykulujac. — Nie wiadomo, czy si¢ szykowaé
na $wigtowanie czy na optakiwanie — dodata, rozpinajac kozuch
i zdejmujac z glowy lisig czape.

— Cos sig stato? — spytata Klementyna fagodnie.

— Ano wojng przegralismy — burknefa. — Rozejm dzisiaj
podpisalismy we Francji. Do$¢ naszych dzieci wyrzneli — zatkala.

Woliriska az przysiadia, nie potrafiac usta¢ na drzacych no-
gach. W jednej chwili przed oczami pojawili si¢ jej dwaj sy-
nowie. Obydwaj radosni i pigkni. Takimi ich zapamigtata, za-
nim wystano ich na front.

Felicja widziata bél na twarzy matki. Znala t¢ ming. Sama
tez nieraz myslala o Ignacym, z ktérym byta bardziej zzyta.
I cho¢ bywaty chwile, ze miata go powyzej uszu, to gdy zabrakto
jego $miechu, docinkéw i zartéw, czuta pustke, ktérej nike nie
potrafil wypetni¢.

— Niech wracajg jak najszybciej — wyszeptata Klementyna
tamigcym si¢ glosem. — Dzieci to dzieci. Niewazne, z jakich ro-
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dzicéw zrodzone — dodata, nie zwazajac na to, co moze sobie
pomysle¢ rozméwezyni. W tej chwili gére wzigly emocje towa-
rzyszace kazdej matce pragnacej szczgscia swych pociech.

Inga Debert z lekka uraza typneta na krawcows, ktéra $mia-
ta zréwnac jej bél ze swoim, potem wyciagnela z torby portmo-
netke i podata gospodyni ustalong kwotg. Schowawszy koszule
do siatki, bez stowa opuscita kamienice przy Mostowe;.

— Igna$ wréci? — dopytywala Melania, patrzac to na matke,
to na siostry.

— Médlmy sig, by tak si¢ stalo — odparta Klementyna i na-
tychmiast si¢ przezegnata. — Jedenasty listopada na zawsze przej-
dzie do historii jako dzieni korica rozlewu krwi tych, ktérzy bili
si¢ w nie swojej sprawie.

— Myilicie, ze to prawda? — Felicja nie wygladata na prze-
konana.

— Niemcy dobrze wiedzg co w trawie piszczy i oczywiscie by
si¢ nie przyznali do porazki, gdyby ich do tego nie zmuszono —
stwierdzita matka.

Felicja wolataby si¢ upewnic¢ co do tej informacji. W pierw-
szej chwili przyszlo jej do glowy, by biec do ksiedza Kazimierza
i jego zapytal. Szybko zbesztata si¢ w duchu za ten pomyst,
wiedzac, ze nie wypada przeszkadza¢ kaptanowi w codziennych
obowigzkach. Cos ja jednak gnato do wyjscia. Chciata jak naj-
szybciej potwierdzi¢ zastyszane wiesci.

— Wyskoczg po gazete — o$wiadczyla, wbijajac igle w poduszecz-
ke i zdejmujac naparstek z palca. — Moze zdazyli juz co napisaé.

— DPoszarzalo za oknem. Gdzie ci si¢ tuta¢ po ciemku!

— Latarnie wlaczone, to si¢ nie zgubig, a na powrocie zajrz¢

do ojca i razem wrécimy — obiecata i nie czekajac na zgode,
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wybiegla z pokoju. Po drodze chwycita palto i ruszyta na schody.
Juz za drzwiami poczuta dojmujacy chtéd, wigc niezwlocznie sig
przyodziata. Sunac przez podwérko, starannie zapinata wszyst-
kie guziki.

Wkrétce przestata zwraca¢ uwage na pokryte bialtym pu-
chem ulice i otulone $niezna kotderka drzewa niknace w szaro-
$ci popotudnia. Zamiast tego skupila si¢ na panujacym na uli-
cach gwarze. Przechodnie przystawali przy zebranych w grupki
rozméweach i przystuchiwali si¢ coraz to nowym informacjom,
nie wiedzac, co to moze oznaczaé dla paristwa, sita weielonego
do Cesarstwa Niemieckiego.

Felicja mijata kolejnych dyskutantéw, liczac na to, ze zdota
znalez¢ chod jednego gazeciarza, ktéremu pozostaty niesprzeda-
ne egzemplarze dzisiejszego wydania , Kuriera Poznanskiego”.

Whasnie przeszta obok parku przed bazylika kolegiacka, gdy
dostrzegta znajomego sprzedawce gazet ciagnacego pusty wo-
zek. Przyspieszyta kroku i zréwnata si¢ z mezezyzng w wieku
Swego ojca.

— A jest jeszcze cho¢by maluchny kawatek naszego dzienni-
ka? — zagadnela, opromieniajac swa twarz u§miechem.

— ,Kuriera” panienka szuka? — upewnit si¢ gazeciarz, zatrzy-
mujac si¢ i wsadzajac sobie papierosa w usta.

Felicja ochoczo skingta glowa.

— Duzisiaj redaktory nie zdazyli narychtowaé — przyznal, za-
palajac zapatke, a nastgpnie umiejetnie podsuwajac ja pod pa-
pierosa. — Grygoli¢* co popadnie nie chcieli, coby ludziom we

tbach nie skotlowaé nadto, to trza czekaé.

* Grygoli¢ — bazgra¢ [z gwary poznariskiej].
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— A o czym si¢ teraz gada? — dopytywata.

— Pono¢ nasi wknai¢* sie chca do rzadzenia w miescie —
szepnal, typiac na boki, a potem znéw si¢ zaciagajac.

Felicja nieco si¢ cofneta, by dym mégt si¢ rozptynaé w mroz-
nym powietrzu, ale po chwili si¢ zblizyta.

— Co to oznacza? — zastanawiala si¢ z przejeciem na twarzy.
Czas na duze zmiany — mruknat.
Jak duze?

— By¢ moze najwigksze od lat. Kto to wie.

— Jeste$my gotowi?

— A co mamy nie by¢? — Spojrzat spod oka na wiotka kibi¢
dziewczyny, ktéra mogta by¢ w wieku jego syna powotanego do
wojska réwno rok temu. Ilez by teraz dat, zeby zamiast chtopa-
ka urodzita si¢ cérka. Tym nike nie kazat i$¢ na front. — Wiara**
gotowa czyni¢ zmiany. Pono¢ jakie$ rady si¢ zbieraja, a co
uzgodnia, tego nijak przewidzie¢, wigc nie lofruj*** bez celu, tyl-
ko le¢ do chatupy i czekajcie na jutrzejsze wydanie dziennika —
polecit, a potem rzucit niedopatek i przydeptat trzewikiem.

Felicja stata oszolomiona wiesciami. Jeszcze nie potrafita oce-
ni¢, co mogg zwiastowa¢ dla niej, dla Poznania, a nawet dla
catej Polski, ale czuta, ze na jej oczach dochodzi do zdarzen,
ktére zapoczatkujg wiele zmian.

Petna nadziei ruszyta w droge powrotna, zapominajac o od-
wiedzeniu piekarni, w ktdrej pracowat ojciec. Mdle §wiatto ulicz-
nych latarii wyznaczato drogg na Mostowa, gdzie nowin oczeki-

wala rodzina.

* Wknai¢ si¢ — wcisnad si¢ [z gwary poznariskiej].
** Wiara — ludzie [z gwary poznariskiej].
*** Lofrowaé — wl6czy¢ si¢ bez celu [z gwary poznariskiej].





