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roga wita si¢ wsréd pdl i laséw. Popotudniowe wio-

senne storice grzato w dach mojego T-Roca, musia-

tam wigc wlaczy¢ klimatyzacje. Dziatala bez za-
rzutu, choé w tym sezonie nie byta jeszcze nabijana. Chyba
jedyna rzecz w moim zyciu, ktéra nie zawodzita. Westchng-
tam ci¢zko, rozpoczynajac festiwal uzalania si¢ nad soba.
Trwal nieprzerwanie od dnia, w ktérym zlikwidowano moje
stanowisko w dziale planowania eventéw i wr¢czono mi bi-
let w jedna strong — przez szklane drzwi biurowca prosto do
mojego auta.

A wszystko przez mojego bytego.

Na samo wspomnienie tamtego dnia czutam, jak wszyst-
ko sie¢ we mnie burzy. Niedowierzanie, wéciekto$¢, a w kori-
cu — najgorsza — bezsilno$¢. Kilka dni wystarczyto, bym
pojela, jak niedorzecznie tragiczna jest moja sytuacja. I wte-

dy dotaczyl do mnie, szusujac na bladym rumaku, ostatni



jezdziec mojej osobistej apokalipsy — przerazenie. Razem
gnaliSmy przez stepy dlugéw, zobowiazan i pustego konta
oszczgdnosciowego. Wniosek byt oczywisty: jestem w czar-
nej dupie. A to dopiero poczatek.

Najpierw odreagowywatam. Dni w pizamie, chifiszczy-
zna na wynos, zalegte seriale. Problem w tym, Ze ten etap
trochg si¢ przeciagnal. Kiedy zdatam sobie sprawe, ze na
moim koncie jest doktadnie tyle, zeby przezy¢ dwa najbliz-
sze tygodnie — i to w wersji budzetowej — wiedziatam, ze czas
dziatad.

Poprawitam moje CV i zacz¢tam rozsytac je po korpora-
cjach, wiedzac, ze kto§ w koricu si¢ odezwie, a zycie wréci na
znajome tory. Niestety, nadzieje szybko zderzyly si¢ z rze-
czywistoscig — rynek pracy szalal, a branza eventowa prze-
zywala zapa$¢. Tak przynajmniej ttumaczyli znajomi, do
ktérych zwrécitam si¢ w akcie desperagji. Ja jednak podej-
rzewalam, ze chodzi o co$ innego — o falszywe oskarzenia,
ktére posypaly si¢ na mnie po zerwaniu z bytym.

W tym $wiecie statam si¢ pariasem.

Nie chciatam pozyczad pienigdzy. Nie dam im tej satys-
fakeji. Dlatego podjetam decyzjg, ktora odwlekatam od lat.
Do tej pory blokowaly ja sentymenty, ale tez fake, ze nie
wiedziatam, jak podejs¢ do tematu. Jednak to byl najlepszy
czas, zeby zajaé si¢ gospodarstwem na zamojskiej wsi. Miej-
scem, w ktérym spedzatam niemal kazde wakacje — naj-

pierw jako dziecko, a potem podlotek.



To tam przezytam wielkq mito$¢. Tam tez peklo mi serce.

Westchnetam, mijajac kolejng maty i typowa miejsco-
wo$¢ — jeden sklep spozywczy, kosciél, parg lokalnych bi-
zneséw. Wylaczylam klime i otworzytam okno. Byt dopiero
poczatek kwietnia, ale termometr wskazywal dwadziescia
stopni.

Dochodzita dwunasta, samo potudnie, gdy skrecitam w wa-
ska asfaltowa uliczke prowadzaca do wsi, gdzie od lat nisz-
czato gospodarstwo moich dziadkéw. Pig¢ minut pdzniej
stalam juz przed brama posesji. Zatrzymatam auto, wysiad-
tam i... uderzyla mnie cisza. Nie bylo rozméw, klaksonéw
ani szumu miasta. Tylko $piew ptakéw, szelest galezi i wiatr,
ktéry zawodzit miedzy zielenia.

Moje nozdrza wypetnit zapach wsi.

Posesja dziadkéw lezata samotnie posréd pél, otoczona
sadem, ktdry lada dzied miat obsypaé si¢ kwiatami. Poczu-
tam uktucie smutku — wiedziatam, ze raczej nie zostang tu
na tyle dlugo, by nacieszy¢ si¢ tym widokiem. Moze nawet
go nie zobacz¢, bo zamierzatam jak najszybciej uprzatna¢
dom i podwérko, a potem wszystko sprzeda¢. Datam sobie
na to dwa tygodnie, cho¢ nawet nie miatam pojecia, od cze-
go zaczaé. Przez ten czas powinno mi si¢ udaé ogarnaé naj-
wigkszy bardak i znalez¢ posrednika sprzedazy.

A potem?

Potem zamierzatam skorzysta¢ z zaproszenia przyjaciot-

ki, ktéra od roku prowadzita pensjonat B&B w Maladze.



Zajela si¢ tym biznesem po kolejnym ataku paniki, ktérych
zaczynata do§wiadczad coraz czgéciej. Sprzedata mieszkanie
w Warszawie i kupita maleriki domek w Hiszpanii. Od tego
czasu leki, ktére ja nekaty, zupelnie ustaly.

Liczylam na to, ze i mnie uda si¢ ztapa¢ oddech, ale tez
znalez¢ jakas robote.

Nie chciatam jednak wybiega¢ wyobraznia poza ten
plan — wiedziatam, ze teraz wszystko uzaleznione byto od
tego, kiedy uda mi si¢ sprzeda¢ gospodarstwo dziadkéw.
Nawet nie bralam pod uwagg scenariusza, w ktérym by do
tego nie doszto. Mialam jednak $wiadomos¢, ze moja despe-
racja byta widoczna i potencjalni klienci z pewnoscia to do-
strzega — dlatego potrzebowatam posrednika.

Wyjetam z auta torebke i wygrzebatam z niej pek kluczy.
Wsrdd nich musiaty by¢ tez te od bramy i furtki. Przerzuca-
tam je na kétku starego breloka z logo jakiego$ sanktuarium,
az udalo mi si¢ dopasowa¢ ten wlasciwy. Zamek byt zardze-
wialy. Zaskrzypial, ale w koricu ustapil, odblokowujac me-
chanizm z dono$nym szczgkiem.

— Uftf — sapn¢lam pod nosem. Chciatam jak najszybciej
rozejrzed si¢ po domu i podwoérzu.

Furtka troche zarosta, ale nie na tyle, zeby mnie zatrzy-
ma¢. Pchnetam jg mocno, az metalowe drzwiczki wyrwaty
z ziemi kepe $wiezej trawy. Potem bylo tylko gorzej — zaréw-
no $ciezka, jak i cale podworko zajete zostaly chaszczami.

W niektérych miejscach trawa siggala mi do ramion, tak



samo zresztg pokrzywy, ktérych liscie juz zdazyty mnie po-
parzy¢ — nim udafo mi si¢ dotrze¢ na $ciezke. Pod ogrodze-
niem wity si¢ krzewy dzikiej rézy, a ich gatazki zaplataly si¢
na drutach, tworzac swego rodzaju zywoplot. Miatam na-
dziej¢, ze warunki w domu pozwolg mi zatrzymac si¢ w nim
na czas mojego pobytu tutaj.

Wesztam na podwérze i zamarfam. Wszedzie walaty si¢
jakie$ $mieci — butelki i puszki po alkoholu, reklaméwki,
wiadra, worki po cemencie i Bég jeden wie, co mogto leze¢
w krzakach.

Dotartam do stodoty, ktéra wygladata tak, jakby miata
runaé przy pierwszym wiosennym podmuchu wiatru. Cu-
downie... Po prostu cudownie.

Podwoérko miato ksztalt kwadratu, a otaczaty je budynki
gospodarcze — stajnia, obora i przybudéwka, ktéra stuzyta
jako magazyn na narz¢dzia. Czasy ich $wietnosci jednak
przemingly. Juz wtedy, gdy jako mata dziewczynka przyjez-
dzatam do dziadkéw na wakacje lub ferie, mieli tylko jedng
krowe.

Wszystko to teraz przedstawialo sobg obraz nedzy i roz-
paczy. Nadawalo si¢ jedynie do rozbiérki. Tak przynajmniej
mi si¢ wydawalo.

— Jezu... — jeknetam i wyjetam telefon. Sposréd zapisa-
nych kontaktéw wybratam numer do mamy.

Odebrata po trzech sygnatach.

— Halo? Dotarla$ na miejsce, Martysiu?



— Tak — odpartam, wzdychajac. — Ale wyglada to fatalnie.

Opisatam jej wszystko, a potem przelaczyty$my si¢ na
videocall. Chciala zobaczy¢, o czym moéwig.

— Pewnie okoliczna dzieciarnia i pijaczki robig sobie tam
meling — wyjasnita, chociaz tego juz sama zdotatam si¢ do-
mysli¢. — Zdaje sobie sprawe, ze to bedzie cigzka praca i przy-
jechatabym ci poméc, ale wiesz, ze nie mogg. Jestem zaro-
biona, a ojciec ciagle siedzi w tej swojej hurtowni.

Rozumiatam doskonale. Moja matka byta farmaceutkq
w aptece, ktérg musiata odsprzeda¢ swojemu wspélnikowi.
Tata za$ nie wychodzit ze swojej firmy spedycyjne;j.

— Wiem, mamo. Ale nie o to chodzi — westchnetam. —
Powiedz mi lepiej, czy te budynki gospodarcze nadajg sig
jeszcze do zaklepania jaka$ zaprawg czy innym kitem, czy
trzeba bedzie je zburzy¢ w cholere.

Mama przez chwile dumata.

— Nie mam pojecia. Wiesz, ze ostatnio bytam tam wieki
temu. Zadzwon do ojca. On tam pojechat jesienig — powie-
dziata i dodata: — Musz¢ koriczy¢, mam pacjenta, ale od-
dzwoni¢ wieczorem.

— Tak, tak. Pa! — rzucitam w po$piechu i schowatam te-
lefon do kieszeni.

Do taty nie bylo sensu si¢ teraz dobijaé. Wiedziatam, ze
nie odbierze — w jego firmie trwaly godziny szczytu.

Zamiast ruszy¢ do domu, zacze¢tam si¢ przedzieraé w stro-

n¢ sadu, ktéry rozciagat si¢ za stodota. Wiosna ledwie si¢
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zaczeta, wige nie wszystko zdotato zarosna¢. Liscie dopiero
si¢ pojawiaty, a drzewa czekaly na swoje kwiaty. Dopiero tu-
taj poczutam prawdziwego ducha wspomnien.

To wiasnie tu, w tym sadzie, po raz pierwszy calowatam
si¢ z chlopakiem, ktéry pod koniec wakacji ztamat mi serce.
Pamigtam to jak dzi$. Takich wspomnien nie da si¢ wyma-
za¢. Nie zdazyly nawet zblakna¢. My$latam teraz o tamtym
szalericzym biciu serca, ktére omal nie rozwalito mi zeber,
niemal ustyszalam szum cieplego wiatru i poczutam odu-
rzajacy zapach polnych kwiatéw, dotyk jego ust i dloni obej-
mujacych mojg twarz.

,Chryste” — jeknetam w duchu.

To byt jeden z najpigkniejszych momentéw mojego zycia.
Intensywny, §wiezy i wyryty w sercu na zawsze.

Praki zaczely $piewaé, a ja odzyskalam spokdj. Przesta-
tam przejmowacd si¢ syfem na podwoérzu — przeciez po to tu
przyjechalam, by to wszystko posprzataé. Skoro nie potrafi-
tam posprzata¢ we wlasnym zyciu, moze przynajmniej tu mi
sie uda.

Usiadtam na powalonej starej jabloni, ktéra musiata
przewrdci¢ si¢ podczas jakiej$ burzy.

Nigdy nie lubitam si¢ nad sobg uzala¢. Chciatam by¢ sil-
na — jak moi rodzice, ktdérzy zawsze dawali sobie rade. Przez
lata parfam do przodu niczym taran, przebijajac si¢ w struk-
turach korporagji, by mama i tato byli ze mnie dumni, cho¢

nigdy tego ode mnie nie oczekiwali. To we mnie siedziato.
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Po $mierci mojego starszego brata Filipa, ktory zginat w wy-
padku samochodowym, chciatam by¢ jego namiastka w zy-
ciu moich rodzicéw. Kiedy zmarl, miatam zaledwie dziesi¢é
lat. On — osiemnascie i caty $wiat u swych stép. Przystoj-
ny, lubiany, dobry uczeni, dobry syn i brat. Jedna noc, jeden
btad i brawura kumpla, ktéry zaraz po tym, jak odebral
prawko, zabrat paczke przyjaciét na impreze. Bylo ich pie-
cioro. Dwéjka — w tym méj brat — zgingta. Reszta diugie
tygodnie spedzita w szpitalu. Ale przezyli.

Od tamtego dnia ani méj ojciec, ani moja matka nie byli
juz tymi samymi ludzmi. Byli tylko cz¢écia siebie. Fragmen-
tami rodzicéw, ktérzy musieli i§¢ dalej dla dobra drugiego
dziecka. A ja postanowitam trwa¢ dla nich, za siebie i za
Filipa.

Zerwatam gatazke z martwego drzewa i zaczgtam zdzie-
ra¢ z niej korg. Musiatam czyms§ zajaé rece.

Rodzice nie wiedzieli o mojej tragicznej sytuacji finan-
sowej. Nie wiedzieli o zwolnieniu dyscyplinarnym w atmo-
sferze skandalu. Mysleli, ze jestem na urlopie, aby ogarna¢
gospodarstwo i zainwestowac pienigdze ze sprzedazy we wtas-
ne mieszkanie. Przedstawitam im moja wizj¢ pobieznie,
a oni nie dopytywali. I dobrze — nie chcialam ktamad. Juz
wystarczajaco duzo im nasciemniatam.

Nie mogtam tez prosi¢ ich o pozyczke. Apteka matki za-
liczyta w zesztym roku ogromny spadek. Dlatego tez mama

musiata odsprzedad swoje udziaty wieloletniemu wspélni-
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kowi. Tata zreszta tez nie miat juz takich dochodéw z firmy,
jak kiedys.

Poza tym... co by o mnie pomysleli?

Przetarfam twarz dlorfimi, prébujac wyrzucié z glowy po-
tok przygnebiajacych mygli. Zaczynatam by¢ glodna, ale
zanim mogtam cokolwiek wrzuci¢ co$ na ruszt, musiatam
zajrze¢ do domu. Obawiatam si¢ tylko jednego — ze szczury
i myszy urzadzity sobie w srodku @/l inclusive na méj koszt.
Nienawidzitam gryzoni i wszystkiego, co je przypominato.

Wrécitam na podwoérze i wspietam si¢ po schodkach na
ganek. Wsune¢tam klucz do zamka i odméwitam cicha mod-
litwe za swoje zdrowie psychiczne. Pchnetam drzwi. Za-
skrzypiaty glosno, co uznatam za dobry znak — moze ten
dZzwiek wystraszy nieproszonych lokatoréw.

Zadrzalam na mysl, ze moga tam by¢, ale nie miatam wy-
boru. Musiatam tam wej$¢, rozejrze¢ si¢. Ten dom byt méj. Nie
pozwole, zeby jakie§ mendy utrudnity mi do niego dostgp.

Z ta mantrg na ustach wkroczytam do s$rodka, gltosno
tupiac.

— Wynocha! — krzykn¢tam na wypadek, gdyby odgtos
otwieranych drzwi nie wystarczyl.

W korytarzu panowal mrok. Wytezytam stuch. Na
szczgdcie nie ustyszatam zadnego skrobania drobnych pazu-
réw po drewnianej podiodze.

Nie zamykajac sobie drogi ucieczki, pchne¢tam drzwi do

kuchni. Pomieszczenie zalewato kwietniowe storice, tak jak
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mnie wspomnienia — jedno po drugim, az moje serce zato-
motato glosno w tej ciszy, wywotujac echo.

Firany w oknach pozétkly, ale wcigz byly cate i pigkne.
Ich wyjatkowo$¢ potrafitam jednak dostrzec dopiero teraz.
Misternie utkane wzory kwiatéw i lisci wily si¢ przez calg
dtugos¢ koronki.

Naroznik i stét nadal staty w tym samym miejscu, w kté-
rym widziatam je jeszcze kilkanascie lat temu. W mojej glo-
wie zaczely odewarzad si¢ wspomnienia. W nozdrzach poczu-
tam zapach plackéw ziemniaczanych, Sciagnigtych z zeliwnej
patelni, ktéra chyba miata tyle lat co babcia.

Do tej pory w ogdle o tym nie myslatam. To bylo nie-
sprawiedliwe wobec dziadkéw, ktérym tak wiele zawdzie-
czam. Dali mi jedne z najpi¢kniejszych, najbardziej swobod-
nych chwil mojego zycia.

Nieopodal mebli z drewniang okleing stal piec ,koza” —
najwazniejszy punkt w kuchni, a zima catego domu. Pelnit
wowczas funkeje gtéwnego punkeu grzewczego, a zimy by-
waly kiedy$ naprawde surowe. Nawet ja je pamigtalam.

Usmiechnetam si¢ do siebie, tknieta falg nostalgii. Otrzas-
ne¢tam si¢ i ruszylam do przylegajacego do kuchni pokoju.
Byl catkiem spory. Na $rodku stal stét otoczony czterema
tapicerowanymi krzestami. Babcia wlasnie tam zapraszata
ksiedza po koledzie i rodzing z dalszych okolic. Calg reszte,
w tym liczne grono sasiadek i przyjaciotek, przyjmowata w przy-

tulnej kuchni.
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Pod $ciang stata trzydrzwiowa szafa, ktéra zawsze glos-
no skrzypiata, gdy babcia wyciagata z niej jesionke zakta-
dang do kosciota, i akcesoria, ktérymi bawitam si¢ jako
mala dziewczynka. Wielkie czerwone korale, boa z prawdzi-
wego lisa (ktore kiedy$ mnie przerazato), kapelusz, srebrny
naszyjnik z wielkim zielonym kamieniem, tuzin barwnych,
jedwabnych chust... Dzi¢ki nim przenositam si¢ w inny
czas i niezwykle miejsca. Spedzatam godziny na wymysla-
niu przedziwnych historii, w ktére angazowatam si¢ catym
sercem.

Zwalczytam odruch zajrzenia do mebla ze strachu przed
tym, co tam znajd¢. No dobra. Batam si¢ tylko jednego sce-
nariusza — gniazda szczuréw.

W poblizu okna staly dwa fotele i mata, lakierowana
tawa, przy ktérej siadatam z ksiazka i herbata, zaczytana tak
bardzo, ze nie zwracalam uwagi na nic i na nikogo.

Boze, tyle wspomniefi i tyle ciepta otoczylo mnie naraz.

Za duzo wszystkiego — az Scisngto mi gardfo.

Westchnetam glosno, zeby si¢ uspokoié, spojrze¢ na wszyst-
ko z dystansem, skupiajac si¢ na moim zadaniu — sprzedazy
domu. Ale czy patrzac na t¢ cudowng przesztos¢, bede w sta-
nie to zrobi¢?

Z dala od tego miejsca, w pelnej gwaru Warszawie, nie
mialam czasu na wspomnienia. W zasadzie nie miatam cza-
su na nic. Zytam od deadline’u do deadline’u, od spotka-

nia do spotkania, od realizacji do realizacji. Wstawalam

15



o sz6stej, wracatam do domu o dziewigtnastej — jesli dopisa-
to mi szczgdcie. Jadtam kolacje, wlaczatam muzyke na stu-
chawkach albo telewizor, zeby co$ brzeczato w tle, bo czasa-
mi przytlaczaly mnie samotno$¢ i cisza.

Najczeéciej jednak otwieratam laptopa i wracalam do
pracy. Az pewnego dnia cate moje oddanie i po$wigcenie po
prostu rozdeptano wielkim buciorem sterowanym przez lu-
dzi bez twarzy, ktérych w ogéle nie interesowata moja wersja
wydarzen.

Pokrecitam glowa, prébujac zatrzymaé pow6dz zali i pre-
tensji, ktére nie mogly znalez¢ ujscia.

Wrécitam do ,tu i teraz”. Podesztam do okna, za ktérym
picto si¢ drzewo starej czeresni, wkrétce majacej obsypad si¢
kwiatami. Wokét niej rozgoscily si¢ chaszcze, az proszace
si¢ 0 to, zeby je potraktowaé sekatorem. Uchylitam okno,
ktérego rama zaczynata juz préchnieé, bo dobraty si¢ do niej
korniki. Do pomieszczenia wpadto $wieze, wiosenne powie-
trze. Ten dom potrzebowal przewietrzenia.

Podesztam do drugiego okna i je takze otworzylam. Od
razu zrobilo si¢ przyjemniej.

Przesztam do kolejnego pokoju, w ktérym urzadzatam
swoja wakacyjng baz¢. Bylo to pomieszczenie przechodnie,
ale ze do kuchni i pokoju dziennego mozna bylo dotrze¢
z dwéch stron, babcia i dziadek rzadko mnie tam niepokoi-
li — zwlaszcza gdy stalam si¢ pelnoprawng nastolatka ze swo-

imi arcywaznymi sprawami. Usmiechne¢tam si¢ na wspomnie-
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nie wieczoréw spedzonych z discmanem, gdy zastuchiwatam
si¢ w Evanescence, dZwigajac na swoich barkach bél catego
$wiata. Zasmiatam si¢ w glos. To byl cudownie intensywny
czas. Odczuwatam wszystko tak mocno, ze moje zmysty
prawie skrzyly si¢ w ciemnosciach.

Usiadtam na rozktadanej wersalce — wciaz jakos si¢ trzy-
mata. Buchnat z niej tuman kurzu, od ktérego zakaszlatam.
Mebel przykrywata nieznana mi narzuta w pasiasty desen.
Na toaletce z lustrem staty jeszcze jakie$ pudeteczka po kre-
mach i buteleczka tanich perfum. Przetknetam cigzka gule,
ktéra nagle utkwita mi w gardle. Przed oczami migneta mi
scena, jak babcia stoi przed zwierciadlem i szykuje si¢ do
kosciota.

Czasami mimochodem rzucata, ze trzeba mnie §wiecona
woda skropi¢, ale nigdy nie zmuszata mnie do niedzielnych
mszy. Wiedziata, ze lubi¢ pospa¢, a przeciez to byly moje
wakagje.

Zamyglitam si¢ tak bardzo, ze hatas, ktéry rozlegt si¢
gdzies na strychu, dotart do mnie z opéznieniem. Gdy jed-
nak styki w moim mézgu zaiskrzyly, zerwatam si¢ na réwne
nogi.

— Szczur — wyszeptatam z przerazeniem.

Cof$ stukneto, jakby upadio na podtogg.

»Jezu” — pomyslatam, sparalizowana strachem. W mojej
wyobrazni pojawil si¢ gryzon rozmiaru dorodnego kota. Za-

schto mi w gardle, a cale ciato sparalizowata zgroza.
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— Muszg spierdala¢ — syknetam pod nosem i z trudem
przetknetam §ling, ale miatam wrazenie, ze moje nogi przy-
kleity si¢ do podtogi.

Wereszcie ruszylam si¢ z miejsca i zeby nie narobi¢ hatasu,
zacz¢tam wycofywaé si¢ do salonu, a potem do kuchni.
Wtedy ustyszatam co$§ w korytarzu. Znajdowaly si¢ tam
schody prowadzace na strych.

— Kurwaaa! — krzyknetam.

Ten potwér odciat mi droge do wyjscia. Hatas w koryta-
rzu stawal si¢ coraz glosniejszy, jakby do sieni zamiast jed-
nego wpadto stado szczuréw.

»Zabija mnie. Zezra. Otrg si¢ o mnie. Nie... Tego juz bym
nie przezyta” — myslalam oszotomiona strachem.

Musiatam uciekad.

Okno! Okno!

Zawrécitam do mojego dawnego pokoju i ztapatam krze-
sto stojace przy stole. Co$ upadto, ale nie zwracatam na to
uwagi, bo za mna rozlegt si¢ kolejny niezidentyfikowany od-
glos. Szuranie, trzepot...

— Boze, Jezu... — j¢knelam.

Stalam juz na krzesle, szamoczac si¢ z firang, gdy za mna
rozlegl si¢ pisk z piekta rodem. Odwrécitam si¢ i zobaczy-
tam, jak cos§ leci prosto na mnie. To trwato utamek sekundy.
Stoj¢ na krzesle, co§ mnie muska po twarzy... topocze...
staj¢ na parapecie, co$§ ponownie mnie atakuje... skaczg...

laduje w krzakach.





