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Ul nigdy nie $pi. Nawet gdy mrok osiada na woskowych $cia-
nach, a cisza nocy kladzie sie na plastrach, wewnatrz tetni zy-
cie — pulsuje, wibruje, drzy. To organizm, ktory ani na chwile nie
przestaje oddychac.

W jego sercu, ukryta w labiryncie miniaturowych korytarzy,
dowodzi matka. Krolowa. Jest rdzeniem calej struktury, a jej
obecno$¢ wyznacza sens zycia tysiecy robotnic. To ona sklada
jaja, jedno za drugim, w idealnie sze$ciokatne komory. Jej fero-
mony sa niewidzialnym spoiwem, ktore trzyma wspolnote w ry-
zach. Jest szefowa, ale nie wszechmocna — nie przetrwalaby
sama, bo ul to symbioza, stabilna rownowaga obowigzkoéw i rol.

Najwiecej jest robotnic. Pracuja od §witu do zmierzchu, a na-
wet dluzej. Zanim wyrusza w $wiat, na loty wérdd kwiatow, prze-
chodza przez rytual dorastania. Najpierw czyszcza komory —
usuwaja resztki wosku, martwe larwy, przygotowuja miejsce dla
nowego zycia. Potem przychodzi czas karmienia — najmlodsze
z nich, ledwie wyklute z kokonow, sg jak bezbronne piskleta.
Trzeba je poi¢ mleczkiem, dbaé o ich rozwoj, by za kilka dni same
mogly wyruszy¢ do pracy.

Nie kazda pszczola dostapi zaszczytu zbierania nektaru. To
rola tych najsilniejszych, najbardziej do$wiadczonych. Ich loty



sa ryzykowne — wiatr moze rozerwac im skrzydla, deszcz uwiezic¢
w kropli wody, drapieznik zakonczy¢ zycie w jednej sekundzie.
Mimo to odlatuja codziennie, nie mys$lac o niebezpieczenstwie.
Przenosza pylek i nektar, zapylajac Swiat. I tak kazdego dnia.

Sa tez strazniczki. Ciche, czujne, gotowe zginaé, by bronié
swojego miejsca na ziemi. Stojg u wejécia do ula, poruszajac
czutkami, badajgc zapachy przybylych. Intruz nie ma szans —
obcy aromat jest automatycznie wyrokiem. Pszczola nie atakuje,
ale jesli musi, wbija zadlo i placi za to wlasnym zyciem. Jej ofia-
ra to cena za bezpieczenstwo innych.

Starsze pszczoly czuja, kiedy zbliza sie ich koniec. Skrzydla
maja poszarpane, ruchy staja sie wolniejsze. One juz wiedza, ze
ich czas mija. Opuszczaja zatem ul, odchodza gdzie$ miedzy tra-
wy lub cienie lidci i tam zasypiajg. Ich miejsce nie pozostanie
jednak puste — mlodsze pszczoly przejma obowiazki, a kolejne
pokolenia napelia komory zlotym pytkiem.

Zycie w ulu to ciagly ruch. To wiecej niz zbiorowo$¢, to wspol-
nota spleciona niewidzialng silg, ktorej nie sposob rozplataé bez
zniszczenia calo$ci. Ul to co$ wiecej niz suma jego czeSci — to
odwieczna symfonia przetrwania.



ROZDZIAL 1
Kamienica na rogu

Ten budynek w zasadzie moglby sta¢ wszedzie — w kazdym
mieécie, na kazdym rogu, wpleciony w siatke ulic jak staly punkt
na mapie codzienno$ci. Jest symbolem zycia, wsparcia, poma-
gania sobie wzajemnie mimo wszystko. Ale moze tez okaza¢ sie
wiezieniem. Granica jest delikatna, prawie niezauwazalna.

Kamienica wznosi sie na trzy pietra, lecz jej wyglad jest skrom-
ny, moze nawet niepozorny. Tynk na elewacji od lat nosi §lady
wiatru i deszczu, tuszczac sie miejscami jak stare ptotno, spod kto-
rego przeswituja pierwotne cegly. Stara sztukateria, gdzieniegdzie
nadkruszona, opowiada o czasach, kiedy w budownictwie liczyl sie
detal, Sciany za$ mialy zdobi¢, a nie tylko dzieli¢ przestrzen.

Okna sa réznej wielko$ci i maja charakterystyczne szprosy.
Te na najwyzszym pietrze sa najmniejsze, przyci$niete do dachu
jak powieki zamykajace sie wieczorem. Balkon na drugim pietrze
ma efektowne zdobienia i mndstwo pelargonii w kolorze wscie-
klego rozu. Drzwi wejSciowe sg wysokie, ciemne i skrzypia cicho
przy kazdym otwarciu ich na oéciez.

Wewnatrz kamienicy znajduje sie sze$¢ mieszkan, niczym osob-
ne komory w ulu. Na parterze jest jedno, wciSniete w naroznik,



z oknami od strony brukowanej ulicy. Wyzej — pie¢ kolejnych (po
dwa na pierwszym i drugim pietrze, jedno na trzecim), a kazde
z nich jest duze, wysokie i ma piec kaflowy.

Kamienica zostala wzniesiona w 1897 roku, a postawiono ja
z my$la o rzemie$lnikach i urzednikach. Przez dekady zmieniaty
sie w niej pokolenia — byly tu rodziny z dzie¢mi, samotne wdowy,
mezczyzni, ktorzy wychodzili rano do pracy i wracali p6znym
wieczorem, a w swoich mieszkaniach tak naprawde tylko spali.
Pod szo6stka przez ponad czterdzieSci lat mieszkal zegarmistrz,
ktory nigdy sie nie ozenil i z nikim nie rozmawial dluzej niz kilka
minut. Zmarl w swoim 16zku, a kiedy zaczeto sprzatac jego rze-
czy, znaleziono setki zepsutych zegarkow, ktore nagle stanely.
Pod czworka z kolei zyta kobieta, ktora piekla chleb dla calej ka-
mienicy — jej drozdzowe bochenki mialy by¢ pono¢ najlepsze
w okolicy. Pewnego dnia znikneta bez §ladu, a sgsiedzi szeptali,
ze pojechala za miloScia swojego zycia i nigdy nie wrdcila.

Nadszedl moment, kiedy kamienica zamilkla. Ostatnia miesz-
kanka zmarta pod koniec 2002 roku, w 16zku z ciezka drewniang
rama, ktéra pamietala wiecej historii, niz ona sama zdazyla prze-
zy¢. Potem nastata cisza.

Budynek planowano zburzy¢ — wladze miasta uznaly go za
zbedny relikt przeszlo$ci, a nawet przeszkode na drodze do no-
woczesno$ci. Rozwazano zrobienie w tym miejscu parkingu albo
postawienie kolejnego biuroweca, z szarym szklem i idealnie row-
ng fasada, bez wgniecen, bez rys, bez duszy. Ale wtedy pojawila
sie Alicja.

Wprowadzila sie do mieszkania na parterze i zajela lokal, kto-
ry wezeéniej przez dekady stuzyl jako sklep spozywezy, nastepnie
jako warsztat szewski, a przez chwile nawet jako pralnia. Zamie-
nila go w pracownie krawiecka. Nie szyla sukien §lubnych ani



garnitur6w na miare — jedynie czarne ubrania. Sukienki, plasz-
cze, marynarki. ,Inne kolory zaburzaja harmonie” — mawiala,
odrzucajac z niechecig mysl o czymkolwiek w odcieniu blekitu
czy czerwieni. Jej czarne kreacje byly doskonale — eleganckie,
starannie skrojone, o prostych liniach. Szylaby pewnie nawet
czarne chusteczki, gdyby kto$§ odwazyt sie o nie poprosi¢. Wspol-
pracowala z kilkoma butikami, ktére zamawialy u niej ubrania.
Jednym z nich byl sklep z odzieza zalobna.

To dzieki niej kamienica ocalala. Stata sie jej strazniczka, nie-
mal jak pszczola strzegaca ula. Jak sie bowiem okazalo, byla je-
dyna spadkobierczynia budynku — zapisang w testamencie dale-
kiej krewnej, ktorej nigdy nie poznala, ale ktéra sama nie miata
zadnej innej rodziny. Kiedy ruszyla machina administracyjna,
Alicja udowodnila, ze kamienica spelnia wszelkie kryteria, by
uzyskadé status zabytku. Miala ponad sto lat, zachowata oryginal-
ne dekoracje fasady, a w jej wnetrzu nadal znajdowaly sie drew-
niane schody i zdobione sufity — detale, ktore zniknely juz
z wiekszosci budynkow w okolicy. Co wiecej, choé byta zaniedba-
na, to nie na tyle, by nadawala sie do wyburzenia. Nowy dach,
wymiana instalacji gazowych i kilka solidnych remontoéw wystar-
czyly, by przywrocié ja do funkcjonalnosci.

Wraz z Alicja do kamienicy wrocito zycie — powoli, ostroznie,
ale konsekwentnie. Jakby sam budynek wyczul, ze znow jest
komu stuzy¢.

Alicja miala teraz sze$¢dziesiat sze$c¢ lat i wygladala jak ktos,
kto nie uznaje kompromiséw. Byla wysoka, wyprostowana jak
struna i do$¢ postawna. Swoje dlugie siwe wlosy zwykle splatata
w gruby warkocz, ktory ukladat sie niczym srebrna wstega na
plecach. Nie farbowata ich — méwila, Ze kazda siwa nitka to jej
wlasna historia, a zadnej z nich nie zamierzala ukrywac.



Jej twarz, cho¢ obsypana zmarszczkami, miala w sobie co$
magnetycznego. Moze powodowaly to te wielkie, czarne okulary,
za ktorymi ukrywala do$¢ ponure spojrzenie, a moze czerwien jej
ust, zawsze perfekcyjnie pomalowanych i stanowiacych jedyny
akcent kolorystyczny, na jaki sobie pozwalala. Ubierala sie wy-
lacznie na czarno, ale nie byla to czern zaloby, lecz wybor, Swia-
doma deklaracja. W czerni czula sie harmonijnie, moéwila, ze
wtedy nic jej nie rozprasza, wszystko pozostaje spojne, jak do-
brze skrojona historia.

Krylo sie za tym cos$ wiecej, ale Alicja bronila swojej tajemni-
¢y niczym pszczola strazniczka.

Po raz pierwszy przekroczyta prog odziedziczonej kamienicy
w chlodny, jesienny poranek. To bylo prawie dwadziescia lat
temu. Miala wrazenie, ze budynek czekal na nig jak pies na swo-
jego wilasciciela — zmeczony, zaniedbany, ale pelen cichej na-
dziei. Jej buty lekko stuknely o kamienna posadzke w sieni, od-
bijajac sie echem od wysokich Scian. Czula zapach starego
drewna i kurzu, delikatny, niemal stodki, jak ksiazki lezgce na
polce i nietykane przez lata.

Zatrzymala sie na moment, muskajac opuszkami balustrade
schodéw. Drewno bylo gladkie, cieple, a pod palcami poczula
subtelne wyzlobienia — Slady po dloniach tych, ktorzy przed laty
codziennie jej dotykali. Przymknela powieki. To miejsce mialo
swoja pamie¢, zakleta w Scianach, w skrzypiacych deskach scho-
dow, w mosieznych klamkach drzwi. Mialo swoja przeszlos¢,
mozliwe, ze rownie ciemna jak ta Alicji.

Okna mieszkania na parterze wychodzily na ulice, cicha o tej
porze dnia. Gdy weszla do $rodka, od razu wiedziala, ze wlaénie
tu zostanie. Nie potrzebowala niczego wiecej. To nie byla decy-
zja, to bylo rozpoznanie — jakby w tym miejscu odnajdywala cos,



co kiedys zgubita. Postawila walizke przy drzwiach, a potem sie
u$émiechnela. Przez dluga chwile stala w ciszy, chlongc wnetrze
i jego zapach. To byla jej przestrzen. Jej schronienie. Jej nowe
zycie.

Prawie rok mieszkala tu sama, delektujac sie samotnoscia.

Ale krolowa w ulu nie moze funkcjonowa¢ bez towarzyszek.
Nawet je$li zaczyna budowac nowy rdj, jej samotno$c jest iluzo-
ryczna, krotkotrwala. Bez robotnic nie przetrwa — jej zadanie to
skladanie jaj, a jej przezycie zalezy od tych, ktére jg otaczaja. Od
pierwszych chwil w nowym gniezdzie jest otoczona troska, kar-
miona mleczkiem pszczelim, oslaniana przed chlodem i zagro-
zeniami. Tak jak ul potrzebuje krolowej, tak krolowa potrzebuje
Swojego roju.

I wtedy w zyciu Alicji pojawila sie Agnieszka.



ROZDZIAL 2
»Nie chce cie wiecej widzie¢”

Rok 2014

Alicja urzadzila swoje mieszkanie w sposob surowy, ale prze-
my$lany. Nie bylo tu zbednych bibelotow ani kolorowych ozdéb —
tylko to, co funkcjonalne i spbjne z jej estetyka. Sciany pomalo-
wala na ciemny grafit, a na podlodze zostawila stare deski. Meble
byly proste, starannie wybrane — czarne, drewniane, o minima-
listycznych formach.

W kacie pokoju stala duza maszyna do szycia, model sprzed
kilku dekad, z masywnym zeliwnym korpusem. Obok niej — p6}-
ki wypelnione materialami, wszystkie w odcieniach czerni, od
glebokiego antracytu po te wpadajaca w granat. Tkaniny zostaly
starannie poskladane, a nici utozone w réwnych rzedach. Nic tu
nie bylo przypadkowe.

W sypialni znajdowaly sie waskie 16zko z metalowa rama,
prosta szafa i maly stolik nocny. Na parapecie w czarnej donicy
rost bluszez o dlugich, wijacych sie pedach, jedyny akcent zycia
w tym ascetycznym mieszkaniu, ale Alicja pozwalala mu rozra-
sta¢ sie bez ograniczen, jakby dostrzegala w nim swoj wlasny

10



charakter — zdecydowany, niezlomny, gotowy przetrwa¢ mimo
wszystko.

Jej przestrzen nie byla jednak zimna czy ponura, tylko na
swoj sposob uporzagdkowana, pelna spokoju i harmonii. To bylo
miejsce stworzone dla kogo$, kto nie potrzebowal rozproszen,
kto najlepiej czul sie w surowej prostocie. To bylo miejsce Alicji.

— Pora na herbate — mruknela pod nosem, a kilka sekund
pOZniej zmarszczyla czolo, bo nagle uslyszata dziwne dzwieki do-
chodzace z ulicy. Nie byly to zwyczajne odglosy przechodniow
ani przypadkowa rozmowa — calo$¢ wybrzmiewala do$¢ ostro,
a napiecie niemal wibrowalo w powietrzu. Zaciekawiona pode-
szta do drzwi wej$ciowych, lekko je uchylila i wyjrzata na ze-
wnatrz.

Tuz przy krawezniku stata kobieta. Jej sylwetka byta pochy-
lona, a rece zaciskaly sie na pasku sporej granatowej torby. Na-
przeciwko niej stal mezczyzna — wysoki, postawny, z twarza za-
mazang cieniem latarni. Stowa, ktére padaly, byly ostre, krotkie,
pelne niedopowiedzianych wyrzutow.

— Nie chce cie wiecej widzie¢ — oznajmita ostatecznie kobie-
ta. Jej glos byt zmeczony, ale zdecydowany, spojrzenie za$ harde,
nieakceptujace zadnych kompromisow.

Mezczyzna co$ odpowiedzial, lecz jego slowa zginely w zgrzy-
cie zamykanych drzwi samochodu. Kobieta zrobila krok w tyt
ipolozyla dloni na murze kamienicy, jakby potrzebowala oparcia.
W jej ruchach mozna bylo wyczué napiecie wymieszane z ledwo
powstrzymywanym gniewem, ale takze rodzaj ulgi.

— Jedz do diabla — dodala cicho, ale na tyle gto$no, by za-
brzmialo jak rozkaz.

Silnik zawarczal, $wiatla przesunely sie po $cianach budynku,
a potem auto odjechalo, zostawiajac ja sama na pustej ulicy.
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Przez chwile kobieta wpatrywala sie w miejsce, gdzie jeszcze
przed momentem stal samocho6d, a nastepnie siegneta do kie-
szeni plaszcza, wyjela papierosa i zapalila go. Dym unioést sie
leniwie, rozpuszczajac sie w chlodnym wieczornym powietrzu.
Jej dlon nieznacznie drzala, jakby adrenalina jeszcze nie
opadta.

Alicja patrzyla na nia przez uchylone drzwi. Z jakiego$ powo-
du nie potrafila odwroéci¢ wzroku. Kobieta byta dla niej obcg oso-
ba, a jednoczesnie dziwnie znajoma, zupeknie jak ktos, kogo juz
kiedys spotkalo sie w innym zyciu.

Cofnela sie do kuchni, a chwile péZzniej wyszla przed dom,
trzymajac w dtoniach dwa kubki kawy. Goracej, parujacej, moc-
nej — takiej, ktora koila bardziej aromatem niz smakiem. Wrze-
sien pachnial mokrymi li$¢mi i zapowiedzia deszczu. Powietrze
bylo wilgotne, a chtod wciskat sie pod ubrania.

Kobieta nadal stala przy murze kamienicy, z torba u stop, za-
patrzona w niebo. Zgasila butem niedopalek papierosa i szczel-
niej otulila sie kurtka. Alicja wyciagnela w jej strone reke z kawa.
Nieznajoma nie okazala zdziwienia i, zupekie jakby to byto co$
naturalnego, wziela kubek, by ogrza¢ nim dlonie.

— Agnieszka — mruknela tylko.

— Alicja.

Staly tak przez dluzsza chwile, wstuchane w szelest pierw-
szych kropli deszczu odbijajacych sie od parapetow. Alicja upila
lyk kawy, czujac jej cieplo rozlewajace sie po ciele. Agnieszka
rowniez uniosta kubek do ust i zamknela oczy. Milczenie miedzy
nimi bylo jak miekki koc, nie mialo w sobie nic z niezrecznosci,
byto wygodne, znajome. W tej ciszy nie chodzilo tylko o zwykla
wymiane spojrzen, ale o uznanie, akceptacje, jakie$ ciche poro-
zumienie, ktdrego nie trzeba nazywac.
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Alicja odetchnela gleboko. Wiedziala, ze od tej pory w kamie-
nicy nie bedzie juz mieszkaé sama.

Agnieszka miala czterdzie$ci dwa lata, ale wygladala na co
najmniej dekade mniej. Nie byla typem kobiety, ktora Swiado-
mie zabiega o mlodo$¢ — jej uroda zdawala sie trwaé w zawie-
szeniu gdzie$§ miedzy dziecinstwem a dorosloscia. Miala rude
wlosy do ramion, lekko krecone. Do tego duze niebieskie oczy,
okolone ladnymi ciemnymi rzesami. Kilka piegéw rozsianych
na policzkach, malg blizne na nosie i waskie brwi. Drobna,
szczupla, energiczna. Ubierala sie zwykle w luzne dresy, jakby
unikalta wszystkiego, co mogloby nadac jej sylwetce wyrazniej-
szy ksztalt. Nie byla osobg, ktéra mowi tylko po to, by wypeki¢
przestrzen dzwiekiem. Wolala raczej milcze¢, by nie tracié¢
energii na niepotrzebne slowa. Nie lubila kotow, ale to osobna
historia.

Agnieszka obejrzala wszystkie wolne mieszkania, ale od po-
czatku wiedziala, ze wybierze to na pierwszym pietrze. Mialo ono
dwa duze okna wychodzace na ulice i jedno skierowane na po-
dworko — mate, z widokiem na dachy sasiednich doméw — nie-
rowne, przysypane lisémi i zgubionymi przez wiatr reklamowka-
mi. Podeszla do parapetu i przejechala po nim dloniag — farba
luszcezyla sie cienkimi platkami, jak stara skora, ale drewno pod
spodem bylo zdrowe.

Alicja czekala w drzwiach, oparta o framuge.

— Moge pomalowac¢ tak, jak chce? — spytata Agnieszka.

— Mozesz — odparta wlascicielka, wzruszajac ramionami.

Nie padlo pytanie: ,Na jaki kolor?” i to bylo bardzo fajne.
Agnieszka nie lubila bieli. Byla zbyt sterylna. Zbyt podatna na
zabrudzenia. Zbyt nijaka. Sciany musialy co§ méwié, mieé od-
cien jej mysli. Pewnie wybierze popielaty, moze ciemny blekit,
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a moze troche ochry. Na razie jednak nie mialo to wiekszego
znaczenia. Wazniejsza byla przestrzen.

— A moge zburzy¢ $éciane? — Wskazala na te dzielaca kuchnie
od pokoju.

Alicja spojrzala na nig z zaciekawieniem, unoszac brwi.

— Nie lubie ciasnych pomieszczen — wyjasnila Agnieszka. —
Kuchnia jest jak klatka. Nie umiem wtedy swobodnie oddychac.

Alicja otworzyla usta, jakby chciala co§ dodaé, ale zamiast
tego tylko skinela glowa. Zrozumiala. To nie byla kobieta, ktora
potrzebowala $cian.

— Jest dzialowa — powiedziala tylko. — Mozesz burzyc¢.

* Kk X

To miala by¢ zwykla rozmowa, ale przerodzila sie w klotnie
o kota. Agnieszka pamietala ten wieczor dokladnie — dzwiek te-
lewizora szumigcego w tle, zapach herbaty mietowej, ktora zda-
zyla zaparzy¢, zanim usiadla naprzeciwko niego. Byla gotowa,
przemyslata kazde zdanie.

— Musimy porozmawia¢ — powiedziala, ale Marek nawet nie
podniost glowy znad telefonu. Zamiast tego pokrecil nosem,
spojrzat na zwinietego w kacie kanapy siersciucha i mruknat:

— Wydaje mi sie, ze co$ mu jest. Patrz, jaki$ taki osowialy.

Zgrzytnela zebami. Chciala wrzasnaé, ze nie chodzi o kota. Ze
chodzi o nich. Ze jest zmeczona. Ze przez ostatnie miesiace czu-
la sie bardziej jak jego wspotlokatorka niz partnerka. Ale on wpa-
trywatl sie w futrzasta twarz Kinga, jakby wlasnie tam, w tych
jego zwezonych zrenicach i wylizanych wasach, kryla sie praw-
dziwa odpowiedz.

— Moze jest chory — dodal, wstajac i podchodzac do zwierze-
cia. — Chyba trzeba go zabra¢ do weterynarza. Moze czyms sie strul.
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Agnieszka przycisnela palce do skroni. Nie. To nie mialo sensu.
Nie byla zla na kota. Byla zla na Marka, ze zamiast rozmawiac,
zawsze znajdowal jaki$ temat zastepczy. Kot, praca, kursy walut,
pogoda, korek na obwodnicy, zepsuty odkurzacz, niedzialajace
radio, Srubki, przewody, kable. Kazdy temat byl wazniejszy od
nich i pozwalal unikna¢ tego, czego unikat od miesiecy. Dialogu.

— Mozemy pogadac o czyms$ innym? — spytala, starajac sie,
by jej glos nie brzmial jak dzwiek $wiezo naostrzonej pily.

Ale on juz byt w innym miejscu. Juz szukal w internecie ob-
jawow kociej apatii, juz zastanawial sie, czy powinien zmienié
karme, juz dzwonil do znajomego, ktoéry tez mial kota i ,znal sie
na takich rzeczach”.

I wtedy zrozumiala. To nie bylo chwilowe. To nie byl zbieg
okoliczno$ci. Tak wygladato ich zycie. Oboje krazyli wokol siebie
jak satelity, udajac, ze sg razem, ale nigdy tak naprawde nie be-
dac w tym samym miejscu. Kot stal sie tylko symbolem. W oczach
Marka, w jego dotyku i stowach, zawsze przebijalo sie co$ waz-
niejszego. I to nigdy nie byta ona.

Kilka tygodni p6zniej spakowala walizki i po prostu wyszla.
Bez pozegnan, bez dramatow. Kot zostal. A ona po raz pierwszy
od dawna mogla oddychaé. Tylko po jaka cholere wrocila? Bo
znowu ja przeblagal i obiecal zlote gory? Jak dlugo mozna by¢
tak naiwna?

Wrocita do Marka z nadzieja na lepsze jutro i pojutrze. Ale
szybko sie okazalo, ze znowu przegrala nie tylko z kotem, ale
i pewna pania weterynarz, ktora tym kotem sie zajmowala. Zo-
baczyla ich na ulicy. Nie trzymali sie za rece, nie patrzyli na sie-
bie w sposob, ktory wszystko zdradza. A jednak w tym obrazie
bylo co$ intymnego. Moze to, ze szli zbyt blisko siebie, moze to,
ze ta kobieta mowila, a on sluchal, naprawde shuchal, nie jak
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wtedy, kiedy to Agnieszka chciala mu powiedzie¢ co$ waznego.
Moze chodzilo o to, jak ona sie $§miala, a on sie nie denerwowal —
nie przerywal, nie przewracal oczami. Patrzyl na nia i uémiechat
sie jak kto$, kto znalazt co$, czego dlugo szukal.

Agnieszka sie zatrzymata. Swiat zwolnil, ale nie tak jak w fil-
mie, gdy wszystko dzieje sie w §limaczym tempie i czlowiek ma
czas na przemy$lenia. Nie. To bylo inne zatrzymanie. Jak wtedy,
gdy idzie sie bardzo szybko i nagle uderza w szklana $ciane, kto6-
rej wezesniej sie nie zauwazylo.

Bylo zimno, ale ona tego nie czula. Miala nawet rekawiczki
w kieszeni, chociaz byt dopiero wrzesien, ale nie zalozyla ich,
mimo iz skoéra na dloniach napiela sie od chlodu. Patrzyla, cze-
kajac, az ktores z nich zrobi co$, co nie pozostawi zadnych watp-
liwosci. Ale oni tylko skrecili w strone kawiarni, znikneli za
drzwiami i to wystarczylo. Wiedziala.

Nie podeszla. Nie bylo sensu. Nie chciala sceny na $srodku
ulicy, spojrzen przypadkowych ludzi, wymuszonych tlumaczen.
To nie byt czas na krzyki. To byl moment na zrozumienie, ze
znowu zaufala komus, kto nie umiat by¢ z nig na serio. Poczula,
jak w brzuchu zaciska sie co$ twardego, co$, co mialo przypomi-
nac gniew, ale bardziej przypominalo zmeczenie.

Odeszla w przeciwng strone, nie ogladajac sie za siebie.
W glowie miala jedno zdanie: ,,Nigdy wiecej”. P6znym popotu-
dniem bez slowa wyjasnienia poprosila Marka, zeby odwiozl ja
do znajome;j.

— Bedziesz u niej mieszkaé? — zdumial sie, widzgc przygoto-
wang torbe.

— Tak — odparla przez zaciéniete zeby.

Nie zapytal o nic wiecej, zupelnie jakby go to nie do konca
obchodzilo.
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W samochodzie zaczal marudzi¢, ze utkng w korku, a zbliza
sie godzina karmienia Kinga.

— Zatrzymaj sie! — krzyknela wtedy.

Wecisnal hamulec i spojrzal na nig wystraszony.

— Cojest? Co sie dzieje?

— Nie chce cie wiecej widzie¢ — powiedziala tylko, szarpnela
za klamke i wysiadla przed kamienicg Alicji, chociaz to byt zu-
pelny przypadek.

A poniewaz zycie to suma przypadkow, wiec wszystko sie zga-
dzalo. Na szczeScie to byt dobry przypadek. Przynajmniej do czasu.






duzym miescie, przy pewnej ulicy stoi trzypietro-

wa kamienica, ktorg jakis czas temu skazano na rozbiorke.

{ N A jednak przetrwata. Ocalata dzieki Alicji. To ona zamieszkata

V.= tujako pierwsza — milczgca kobieta z tajemnicza przesztoscia.

Odnowita mieszkania, tchneta zycie w puste pomieszczenia,

odmalowata sciany. Twierdzita, ze chce stworzy¢ bezpieczna
A\ przystan dla kobiet.

' Z czasem do kamienicy wprowadza sie szesc lokatorek. Kazda

¢ jest inna, kazda ma swoja historie, ale wszystkie cos ukrywaja.
To miejsce przypomina strukture ula - z Alicjg w roli krolowe;.
:' To ona nadaje rytm, to do niej 0 pomoc zwracaja sie pozostate

mieszkanki. Rownoczesnie chroni i kontroluje. W zamknietym, €

pulsujgcym zyciem gniezdzie z tajemnicami wszystko wydaje

sie miec¢ swoje miejsce - a kazda zmiana budzi niepokdj.

Miedzy remontami, przemalowywaniem scian i ustawianiem N\ \1
~ mebli wychodzg na jaw traumy, zte wspomnienia, zdradliwa 7'/’“7
przesztosc. Czy Alicja naprawde chce pomoc? Czy kamienica 1; ¢ 1

jest faktycznie schronieniem, czy moze putapka? Co sie stanie, ‘Z*

kiedy wszystkie sekrety wyjda na jaw?

Przy kawie i ciescie plyna opowiesci
— 0 Zyciu z poczuciem winy, o tym, co zrobié,
. kiedy nie ma juz dokad péjsé.
<% I czy naprawde mozna zaczaé od nowa.

Sugerowana
cenadetaliczna 49,90 zt

ISBN 978 83-8132- 691 -9

H ”ll |||‘ Patroni medialni:

977883817326919">

Ksigzka dostepna na
sklep.zwierciadlo.pl

Ksigzka uk ta sie jak H H ' ‘
ebook | aUdiobook zwierciadio.p

psychologia dla ciebie





