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W Stargardzie zostaje znaleziony 
martwy pasjonat starych 
fotografii – Janusz Manachiewicz. 
Komisarz Okoński dostaje za zadanie wyjaśnienie okoliczności 
tej śmierci. Ślady prowadzą go do Aliny Fritzhoff, uznanej nie-
mieckiej adwokatki od lat pomagającej ofiarom nazistowskich 
prześladowań. Prawdopodobnie była ostatnią osobą, która wi-
działa Manachiewicza żywego. Przyjechała na spotkanie z nim, 
by porozmawiać o pewnej starej fotografii.

Jaką tajemnicę skrywa zdjęcie podpisane „Suchań 1946”? Czy 
Okońskiemu uda się wyjaśnić przyczynę śmierci kolekcjonera? 
Czy ktokolwiek wie, co naprawdę zdarzyło się w okolicach Su-
chania w czasie wojny? 

Właśnie mija rok od sprawy z Dusicielem. Policja w Suchaniu 
próbuje ustalić, dlaczego ktoś usiłował zabić nowego właściciela 
domu Adriana Czyżewskiego. Czy obie sprawy są powiązane?

Rafał Glina,
urodził się w 1979 roku w Stargardzie, 
wówczas Szczecińskim. Mieszka w Suchaniu, 
niewielkim miasteczku w województwie 
zachodniopomorskim, w którym zaczyna się 
akcja jego debiutanckiej powieści. Absolwent 
Zachodniopomorskiej Szkoły Biznesu na 
kierunku ekonomia. Lubi wszelakie sporty, 
do niedawna zapalony, od niedawna 
niedzielny biegacz. Szczęśliwy mąż, ojciec 
i właściciel Jack Russell teriera, z którym 
w wolnych chwilach spaceruje. W 2024 r. 
zadebiutował kryminałem pt. Jednorożec, 
który został nominowany do Nagrody 
KRYMINALNY DEBIUT ROKU 2024, oraz 
opublikował Imaginację, drugą część serii.

Książka ukazała się jako
ebook i audiobook

Nowe śledztwo
komisarza Jacka

Okońskiego

Przeczytaj też 
inne książki w serii

Książki dostępne na
sklep.zwierciadlo.pl
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PROLOG 
Kulmhof (Chełmno nad Nerem) 
MARZEC 1942 ROKU

Strwożeni mężczyźni, kobiety i dzieci ledwo mieścili się w ogrzanej 
sali niewielkiego pałacyku leżącego we wsi Chełmno nad Nerem. 
Z nadzieją przysłuchiwali się staremu Niemcowi z długim cybu-
chem w ustach, który zapewniał, że nic im się nie stanie, kiedy po-
jadą do getta w Litzmannstadt. Stojący obok oficer SS potwierdzał 
jego słowa, co jakiś czas kiwając głową i uśmiechając się łagodnie.

– Będziecie tam pracować, a dzieciom zapewnimy edukację –
grzmiał tubalnym głosem. – Przed podróżą musicie się porządnie 
wyszorować. Łaźnia jest na dole. – Wskazał drzwi po lewej stro-
nie. – Najpierw jednak musicie się rozebrać. Ubrania zostaną spa-
lone, więc należy wszystkie posiadane przedmioty oddać na prze-
chowanie.

Zebrani zaczęli wykonywać polecenia. Nie mieli powodu nie 
wierzyć Niemcowi. Przecież kiedy tu przyjechali, to razem z tym 
oficerem pomagali starszym osobom schodzić z ciężarówek i do-
trzeć do drzwi wejściowych, przenosili niemowlęta, aby odciążyć 
zmęczone matki, troszczyli się o przyjezdnych.

Kiedy wszyscy się już przygotowali, otwarto drzwi. Powiało chło-
dem, ale Niemiec zapewnił, że na dole jest cieplej. Gdy stłoczeni 
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ludzie zorientowali się, że to nie łaźnia, a wnętrze wielkiej ciężarów-
ki, było już za późno.

Kiedy sala w pałacyku opustoszała, pojawili się uzbrojeni żoł-
nierze Hauskommanda pilnujący kilku wymizerowanych więź-
niów. Ci od razu przystąpili do swojego zadania. Zaczęli uważnie 
przeglądać pozostawione rzeczy. Każde znalezisko: złoto, biżuteria, 
zegarki czy pieniądze, skrupulatnie odnotowywano i odkładano do 
odpowiednich pojemników.

Druga ekipa więźniów, zmarzniętych i zagłodzonych, pilnowa-
nych przez żołnierzy Waldkommanda, czekała na przybycie cięża-
rówki kilka kilometrów dalej. Kierowca, esesman z trupią czaszką 
umieszczoną na czapce, zatrzymał szary, hermetycznie zamykany 
pojazd, kilkadziesiąt metrów przed nimi. Przez chwilę majstrował 
w szoferce, po czym uruchomił aparaturę tłoczącą trujący gaz do 
wnętrza ciężarówki i wysiadł z auta. Dopiero po piętnastu minu-
tach otworzył tylne drzwi. Kilka ciał wypadło na trawę. Kiedy gaz 
wywietrzał, do akcji przystąpili czekający więźniowie. Wyciągali 
trupy z samochodu i po jednym na raz kładli przed dwoma niemie-
ckimi cywilami. Ze zgrozą patrzyli, jak ci dokładnie je przeszukują, 
sprawdzając każdy otwór ciała w poszukiwaniu ukrytych kosztow-
ności. Po „badaniu” więźniowie zanosili zabitych do pobliskich do-
łów, gdzie postanowiono ich zakopać. Nie mieli wyjścia. Każdą 
chwilę zwłoki, najmniejszy objaw niesubordynacji karano śmiercią.

Za każdym razem, gdy badanie kończyło się sukcesem i do 
skrzyni trafiał cenny kamień lub grudka żółtego kruszcu, stojący 
nieopodal oficer uśmiechał się z satysfakcją.
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WSPÓŁCZEŚNIE

Komisarz Okoński ostatni raz się rozejrzał. Stał pośrodku starej, 
drewnianej rudery, zapewne stodoły. Aż dziw, że cała ta prymityw-
na budowla nie zawaliła się w cholerę dawno temu, tak jak więk-
szość dachu. Ta część zadaszenia, która została, trzymała się na 
dwóch grubych, ale sfatygowanych belkach i sprawiała wrażenie, 
jakby także zamierzała niedługo runąć na ziemię. Okoński nie miał-
by nic przeciw temu, zważywszy, że sam stał w miejscu, gdzie nad 
głową bez przeszkód widział tylko bezchmurne, listopadowe niebo.

Napastnik cały czas w niego celował.
– Czekaj! – krzyknął komisarz.
– Co znowu? – Mężczyzna opuścił broń. Nadal jednak kierował

ją w stronę Okońskiego.
Ten spojrzał w bok, a później znów na mężczyznę. Przez chwilę 

mierzyli się wzrokiem, po czym Okoński się odezwał:
– Możesz strzelać.
I powoli zaczął iść w stronę napastnika.
Mężczyzna szybkim ruchem uniósł pistolet.
Podobno nie można usłyszeć wystrzału broni, z której cię zabito.

O dziwo, a może na szczęście, komisarz Jacek Okoński, który nie 
miał zamiaru się zatrzymać, go usłyszał.

Tylko że…
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Zabrzmiał on trochę dziwnie. Był przytłumiony, jak nie wy-
strzał, ale przetaczający się gdzieś w oddali grzmot, zwiastujący 
nadchodzącą burzę. Przez ciało komisarza przeszedł dreszcz, a ser-
ce zwolniło. Okoński poczuł dziwny niepokój, a po chwili radość. 
Kiedy pocisk dosięgnął celu, komisarz zdążył jeszcze pomyśleć: „Na 
szczęście Marcelinie nic się nie stało”.
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Kilka dni wcześniej 
(NIEDZIELA)

Alina Fritzhof siedziała w swoim ulubionym fotelu i z dwunastego 
piętra z kieliszkiem wina w ręku spoglądała na panoramę Berli-
na. Kilka lat temu jej mąż przegrał walkę z rakiem, dzieci natomiast 
usamodzielniły się i wyprowadziły już wcześniej. Syn ukończył stu-
dia prawnicze i mieszkał w Dortmundzie, córka otworzyła klinikę 
medycyny estetycznej w Hamburgu. Alina została sama, dlatego 
sprzedała wielką willę usytuowaną na przedmieściach i przepro-
wadziła się do apartamentu bliżej centrum. Bynajmniej nie po to, 
aby mieć łatwiejszy i szybszy dojazd do kancelarii adwokackiej, 
którą prowadziła od kilkudziesięciu lat. Po prostu tak było wy-
godniej.

Samopoczucie i figurę zawdzięczała diecie oraz ćwiczeniom, 
w niewielkim tylko stopniu zabiegom chirurgicznym i nie chodziło 
o powiększanie piersi czy ust, bo to akurat nigdy jej nie intereso-
wało. Wolała postawić na naturalność i zdrowy styl życia. W wieku
sześćdziesięciu jeden lat wyglądała i, co ważniejsze, czuła się jak
czterdziestolatka, jednak przebywanie w wielkim, pustym domu
okazało się ponad jej siły. Tu, gdzie teraz żyła, miała wszystko pod
ręką: fitness club z siłownią i basenem, na które chodziła kilka
razy w tygodniu, wykwintne restauracje, w których ciągle jeszcze
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spotykała się z najważniejszymi klientami, oraz ekskluzywne skle-
py, do których też lubiła zaglądać.

Na dzisiejsze późne popołudnie i wieczór nic nie zaplanowała, 
dlatego dokończyła wino i postanowiła zafundować sobie długą, 
gorącą kąpiel w wannie. Napełniła ponownie kieliszek i poszła do 
łazienki.

Kiedy już zrelaksowana i odświeżona wróciła do salonu, zasiad-
ła przed laptopem. Chyba tylko z przyzwyczajenia zaczęła najpierw 
sprawdzać media społecznościowe, a później miała zamiar zrobić 
to samo z kilkunastoma wybranymi forami internetowymi. Wszyst-
kie dotyczyły jednej miejscowości. Leżącej w Polsce, w wojewódz-
twie zachodniopomorskim, kilkadziesiąt kilometrów od granicy 
z Niemcami. Liczyła na znalezienie jakichkolwiek informacji, które 
by pozwoliły naprawić zło wyrządzone lata temu. Wprawdzie 
w swojej kancelarii starała się „naprawiać to zło” cały czas, w głów-
nej mierze po to ją założyła, ale ta jedna niewyjaśniona sprawa nie 
dawała jej spokoju. Mimo że poszukiwania prowadziła coraz rza-
dziej, coraz mniej wierząc w jakikolwiek sukces, nadal tliła się 
w niej nadzieja na natrafienie choćby na wzmiankę o tym, co ją 
interesowało.

Alina była rodowitą Niemką, ale język polski znała bardzo do-
brze. Od kiedy poznała niechlubną przeszłość swego narodu, za-
mierzała pomagać ofiarom nazistowskich prześladowań oraz ak-
tywnie wspierać działania na rzecz polsko-niemieckiego pojednania. 
Stąd studia prawnicze. Postanowiła otworzyć kancelarię i współ-
pracować z fundacjami wspierającymi relacje między Polakami 
i Niemcami. Dopięła swego i w ciągu tych kilkudziesięciu lat pomo-
gła setkom osób. Przez ten okres jej ideały lekko się zatarły, zeszły 
na drugi plan, ale nigdy nie zapomniała o tej jednej historii, którą 
opowiedziała jej kiedyś babcia.
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Alina ponownie dolała sobie wina do kieliszka. Koniec na dzi-
siaj, pomyślała, klikając zakładkę Facebook na pasku przeglądarki. 
Wyświetlił się panel logowania, a po chwili pojawił się znajomy 
widok. Kolejne kliknięcie i po lewej stronie ekranu rozwinęła się 
lista ostatnio wyszukiwanych profili. Spośród kilkunastu dotyczą-
cych interesującej ją miejscowości wybrała jeden ze swoich ulu-
bionych.

Suchań Dawniej, Suchań Dziś.
Administrator starał się jak najczęściej publikować nie tylko 

stare zdjęcia i porównywać je ze stanem obecnym, ale zamieszczał 
także mnóstwo ciekawostek z historii miasteczka.

Od jej poprzedniej wizyty tutaj pojawiło się kilka nowych po-
stów. Najświeższy prezentował, jak wynikało z opisu, fragment 
pocztówki Ottona Scheela z 1926 roku, z widokiem na ówczesną 
ulicę Breitestrasse. Alina tylko przelotnie zerknęła na domki znaj-
dujące się na fotografii, aż tak daleka przeszłość jej nie zaprzątała.

Wcześniejszy post zawierał kilkanaście zdjęć opisanych jako: 
„Prezent od jednego z fanów profilu. Może ktoś zobaczy coś znajo-
mego?”. Kliknęła pierwsze i jej oczom ukazał się szereg budynków. 
Te akurat były szare i bez wyrazu, nieciekawe. Następne zdjęcie 
przedstawiało kościół, który widziała zresztą kiedyś na własne oczy, 
a kolejne ołtarz. Przeglądając, sięgnęła po kieliszek z winem, ale ten 
wypadł jej z ręki. Stuknął o szklany blat stołu, na którym stał lap-
top, i już bezgłośnie spadł na biały, puszysty dywan, zostawiając na 
nim czerwoną plamę. Alina wyglądała, jakby za chwilę miała ze-
mdleć. Serce jej przyspieszyło, oparła się jednym łokciem o stół, 
prawa ręka trzymająca myszkę drżała. Jej oczy wpatrywały się 
w ujęcie, które wyświetliło się na ekranie.

– Mein Gott – wyrwało jej się z ust. Rozejrzała się po salonie,
jakby chciała się z kimś podzielić swoim odkryciem.
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Ponownie skupiła szklisty wzrok na fotografii, ale przez napły-
wające łzy wszystko się zamazywało. Wstała, odnalazła chusteczki 
i przetarła oczy. Znów spojrzała na post.

– So viele Jahren…* – wyszeptała.
Fotografia przedstawiała las. Jednak na pierwszym planie wy-

różniało się dziwne drzewo, kształtem przypominające trójząb, 
przed którym stało dwóch mężczyzna w białych koszulach z podwi-
niętymi rękawami. Zapozowali tak, jakby fotograf poprosił ich, aby 
na chwilę przerwali pracę.

Alina z ciągle mocno bijącym sercem powiększyła obraz i do-
kładnie przyjrzała się ich twarzom, a później przeanalizowała całe 
ujęcie. Nie dostrzegła nic, co mogłoby pomóc rozwiązać zagadkę, 
która dręczyła ją od kilkudziesięciu lat. Z duszą na ramieniu przej-
rzała pozostałe zdjęcia, a później starsze posty. Nigdzie więcej nie 
dostrzegła żadnych ludzi, dziwnego drzewa ani tego lasu. Same 
budynki. Wróciła do zdjęcia z mężczyznami. Pod postem było już 
ponad czterdzieści polubień, ale ani jednego komentarza.

Otworzyła okno wiadomości. Na Facebooku występowała jako 
Tamara Syczuk, wolała, aby nie kojarzono jej prawdziwego nazwi-
ska z poszukiwaniami, które prowadziła. Zabrała się do pisania. 
„Dzień dobry, chciałabym zasięgnąć informacji o jednym ze zdjęć, 
które pojawiło się na Pana profilu”. Wiedziała, że administratorem 
jest prawdziwy Janusz Manachiewicz, miał zresztą drugi profil na 
swoje nazwisko. „Chodzi mi o zdjęcie z tym dziwnym drzewem, 
a właściwie o dane osób ze zdjęcia lub fotografa, który je zrobił, ewen-
tualnie o miejsce, gdzie zostało zrobione. Będę bardzo wdzięczna za 
jakiekolwiek informacje na ten temat”. Przeleciała tekst wzrokiem, 
po czym wysłała.

* Mein Gott […] So viele Jahren (niem.) – Mój Boże […] Tyle lat…
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Zamyślona wpatrywała się w czerwoną plamę na dywanie. A co, 
jeśli to fałszywy trop? Jeśli to tylko zbieg okoliczności? Niemożliwe, 
przekonywała samą siebie, i w tym momencie usłyszała dźwięk 
przychodzącej wiadomości.

„Dzień dobry, jak podałem w opisie postu, otrzymałem te zdję-
cia od znajomego, niedawno i jeszcze nic o nich nie wiem. Jedynie 
to, że wykonano je w Suchaniu i okolicy. Czy to jakaś Pani rodzina? 
Mogę napisać do tego znajomego i zapytać o to zdjęcie. A może jest 
Pani zainteresowana jego kupnem?”

Alina zrobiła zdziwioną minę. Sądziła, że to tylko plik obrazko-
wy. Szybko zaczęła odpisywać. „To Pan ma to zdjęcie…” Zawahała 
się, jakiego słowa użyć. „…fizycznie, to znaczy prawdziwe?”

„Tak, trzymam je właśnie w ręce ”.
„Zakładam, że nie jest w żaden sposób opisane?”
„Jest. Z tyłu widnieje napis »Suchań 1946«”.
Alina wiedziała, że stare fotografie nierzadko podpisywano. Mo-

że w tym wypadku część napisu nie wyblakła całkowicie i dałoby się 
go jakoś odtworzyć? A może coś tam zostało napisane sympatycz-
nym atramentem? Prawdopodobieństwo było nikłe, ale było.

„Tak, chciałabym je kupić. Mogę przyjechać do Suchania w cią-
gu dwóch godzin”.

„Cieszę się, ale w Suchaniu mieszkałem jako dziecko, stąd moje 
zainteresowanie historią miasteczka. Wprawdzie często tam by-
wam, ale już nie mieszkam. Poza tym jest już za późno, żeby Pani 
przyjeżdżała. Postaram się dowiedzieć jak najwięcej o tym zdjęciu 
i możemy się umówić na jutro, powiedzmy na siedemnastą. Co Pa-
ni na to?”

Niechętnie, ale się zgodziła. Bardziej zależało jej na informa-
cjach niż na samym zdjęciu. Mężczyzna zaproponował cenę, a póź-
niej podał adres.
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Alina Fritzhof jeszcze raz przyjrzała się zdjęciu. Być może za 
dwadzieścia cztery godziny będę miała szansę ułożyć puzzle rozsy-
pane lata temu, pomyślała.

Mężczyzna z zadowoleniem zatarł ręce, chociaż zastanawiał się, 
czy nie wycenił zdjęcia zbyt nisko. Jakby co, to doliczy sobie jeszcze 
trochę za informacje, oczywiście jeśli takowe zdobędzie.

Janusz Manachiewicz z zawodu był nauczycielem historii 
w szkole podstawowej, a z zamiłowania pasjonatem starych foto-
grafii. Profil Suchań Dawniej, Suchań Dziś założył, ponieważ chciał 
upamiętnić miejscowość, w której się urodził i mieszkał do szesna-
stego roku życia. Dawno temu przeczytał w jakimś biuletynie tury-
styczno-krajoznawczym, że Suchań to praktycznie jedyne miasto 
na Pomorzu Zachodnim, gdzie w dużej mierze zachowało się nie 
tylko małomiasteczkowe, drobnomiejskie budownictwo, ale także 
i zdobnictwo ludowe. Jeszcze po dziadkach miał mnóstwo starych 
zdjęć miasteczka, więc postanowił zrobić z nich użytek, aby nie ku-
rzyły się po szufladach. Chciał, aby każdy zobaczył, jak piękny był 
dawniej Suchań. Kiedy okazało się, że parę osób zdecydowało się 
kupić od niego niektóre zdjęcia, odkrył, że stare fotografie to cał-
kiem dobry interes. Szczególnie jeśli trafi się na takie, za które ktoś 
zgodzi się zapłacić nawet kilkaset złotych, co już parę razy mu się 
zdarzyło. Oczywiście prowadził jeszcze inne profile poświęcone sta-
rym zdjęciom, ale tylko ten o Suchaniu znajdował się w kategorii 
sentymentalno-hobbystycznej.

Manachiewicz odszukał na Facebooku profil mężczyzny, który 
przesłał mu zdjęcie z dziwnym drzewem, i zaczął pisać. Od tego, ile 
informacji zdoła uzyskać, będzie zależeć wysokość marży, jaką so-
bie naliczy.
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Komisarz Okoński dostaje za zadanie wyjaśnienie okoliczności 
tej śmierci. Ślady prowadzą go do Aliny Fritzhoff, uznanej nie-
mieckiej adwokatki od lat pomagającej ofiarom nazistowskich 
prześladowań. Prawdopodobnie była ostatnią osobą, która wi-
działa Manachiewicza żywego. Przyjechała na spotkanie z nim, 
by porozmawiać o pewnej starej fotografii.

Jaką tajemnicę skrywa zdjęcie podpisane „Suchań 1946”? Czy 
Okońskiemu uda się wyjaśnić przyczynę śmierci kolekcjonera? 
Czy ktokolwiek wie, co naprawdę zdarzyło się w okolicach Su-
chania w czasie wojny? 

Właśnie mija rok od sprawy z Dusicielem. Policja w Suchaniu 
próbuje ustalić, dlaczego ktoś usiłował zabić nowego właściciela 
domu Adriana Czyżewskiego. Czy obie sprawy są powiązane?

Rafał Glina,
urodził się w 1979 roku w Stargardzie, 
wówczas Szczecińskim. Mieszka w Suchaniu, 
niewielkim miasteczku w województwie 
zachodniopomorskim, w którym zaczyna się 
akcja jego debiutanckiej powieści. Absolwent 
Zachodniopomorskiej Szkoły Biznesu na 
kierunku ekonomia. Lubi wszelakie sporty, 
do niedawna zapalony, od niedawna 
niedzielny biegacz. Szczęśliwy mąż, ojciec 
i właściciel Jack Russell teriera, z którym 
w wolnych chwilach spaceruje. W 2024 r. 
zadebiutował kryminałem pt. Jednorożec, 
który został nominowany do Nagrody 
KRYMINALNY DEBIUT ROKU 2024, oraz 
opublikował Imaginację, drugą część serii.

Książka ukazała się jako 
ebook i audiobook

Nowe śledztwo 
komisarza Jacka 

Okońskiego

Przeczytaj też 
inne książki w serii

Książki dostępne na
sklep.zwierciadlo.pl
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