
      KIEDY
         SPADA
GWIAZDA

KSG_1-3.indd   1 2021-09-13   15:42:46



A N N A  P U R O W S K A

      KIEDY
         SPADA
GWIAZDA

KSG_1-3.indd   3 2021-09-13   15:42:46



Do tej pory jedynym tekstem, jaki napisałem, nie licząc tych 
zadanych w szkole, był list do Beatrice. Wtedy po raz pierwszy 
słowa opisały czarno na białym moją duszę. Biała dusza potrze-
buje czarnego tuszu, by stała się widoczna. Można ją wtedy od-
czytać, zobaczyć, jak widzi się siebie w lustrze, a potem... potem 
można ją komuś podarować.

Alessandro D’Avenia, Biała jak mleko czerwona jak krew
tłum. Alina Pawłowska



Od autorki

Początek roku 2021. Czas niepewny, pełen znaków zapytania. 
Gdzie będziemy mieszkać? Jak ułoży się nasze życie? Mój trzy-
letni syn przeciąga się w swoim łóżeczku przed zaśnięciem.

– Mami, co dziś robiłaś w pracy?
– Pisałam, skarbie.
– Co pisałaś?
– Książkę.
– Tą (sic!) o króliczku? – Zerka na swoją ulubioną książeczkę.
– Nie, synku. Pisałam coś zupełnie innego, nowego... Bar-

dzo bym chciała, a właściwie to obiecuję Ci, że jeszcze w tym 
roku pójdziemy razem do księgarni, a ja pokażę Ci swoje książ-
ki na półkach.

Książkę dedykuję mojemu synowi, Bartoszowi, dzięki któremu 
zrozumiałam, że mam w sobie siłę. Że nigdy nie nadchodzi „czas 
idealny”, że walczyć o siebie trzeba tu i teraz, a życie nie układa 
się samo.
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21 GRUDNIA
Witamy w Śnieżysku

Laura 
„Jestem już tak blisko, nie rób mi tego. Proszę, moja złota strza-
ło! Kaszlesz? Możemy się na chwilę zatrzymać. Dowieź mnie do 
niego. Tylko o to proszę”.

Czuję, że nie jest dobrze. Zjeżdżam na stację. Zimny dreszcz 
spływa mi po ciele. Zatrzymuję się. Mam wrażenie, że jestem 
przyklejona do siedzenia. Przekręcam kluczyk. Silnik powoli 
zmniejsza obroty. Cisza. Zerkam na zegarek. Do spotkania 
mam jeszcze godzinę. Zdążę napić się gorącej herbaty. Narzu-
cam na siebie płaszcz, otwieram drzwi. Moja noga grzęźnie 
w białym puchu. Ech, trudno, teraz już nie mam wyjścia. Do-
stawiam do niej drugą. Przejmujący chłód przenika mi przez 
głowę i rozlewa się nieprzyjemnym drżeniem po całym ciele. 
Czapka… tęskno spoglądam, jak wyleguje się na siedzeniu pa-
sażera. Nie, nie mogę, przecież włosy mi się naelektryzują, 
a dziś muszę wyglądać zachwycająco. Trzaskam drzwiami i ku-
ląc się z zimna, dobiegam do stacji. Szybko wskakuję na wycie-
raczkę znajdującą się w środku i starannie wycieram buty.

Czuję ciepło i zapach imbiru. Z głośników rozbrzmiewa-
ją słowa piosenki: „Kto wie, czy za rogiem nie stoją anioł 
z Bogiem?”.
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namonem i nakładam wieczko. Ich głosy są coraz bliżej, a ja 
chyba zaraz zemdleję ze strachu. Jest mi słabo.

– Dawno nie widziałem takiej dziuni!
Muszę odejść, jak najszybciej! Czuję, że ktoś łapie mnie pod 

ramię. Tego już za wiele. Przymykam oczy, próbuję się wyrwać. 
Czyjaś dłoń delikatnie obejmuje moją. Widzę przy sobie twarz 
starszego mężczyzny. Mógłby być moim dziadkiem.

– Już mi stąd! Kanalie! – Odwraca się i rozgania namolne 
towarzystwo. – Odprowadzę panią do auta.

Dopiero teraz czuję, jak bardzo byłam spięta. Z trudem łapię 
oddech. Krew uderza mi do głowy, zadając silny ból.

– Pierwszy raz w Śnieżysku? – Jesteśmy już przy aucie. Po-
takuję. Wciąż nie potrafię wydobyć z siebie głosu. – To przemiła 
miejscowość. Proszę się nie zrażać. – Mężczyzna uśmiecha się 
uprzejmie. – Element można spotkać wszędzie, po prostu źle pa-
ni trafiła.

Obawiam się, że mam już dość atrakcji na dziś. W mojej 
warszawskiej kawalerce z pewnością jest ciepło, przyjemnie 
i bezpiecznie. Mogłam w niej zostać, a nie wymyślać wyjazd 
w góry. Silę się na podziękowania. Zamykam drzwi. Mężczyzna 
ewidentnie czeka, aż odjadę. Chcę stąd zniknąć, lecz moja strza-
ła ma na ten temat inne zdanie. Przekręcam kluczyk. Dławi się 
i cichnie. Po kilku próbach zaciskam mocno oczy, ból głowy 
nasila się i czuję, jak po policzkach zaczynają spływać łzy. Ma-
kijaż! Tak bardzo się starałam, żeby był idealny…

Mężczyzna daje mi znać, bym opuściła szybę. Uchylam ją 
i patrzę na niego zrezygnowana.

– Nie płacz, dziecko. Dobrze trafiłaś. – Chwyta się pod boki 
i ogląda moje auto z każdej możliwej strony. Zagląda pod ma-
skę. Po chwili oględzin gładzi się po brodzie i potakuje. – Mam 
hak i linę. Samochód mogę zabrać do warsztatu. – Wzrusza 
ramionami. – Odwiozę cię, gdzie trzeba.

Dziewczyny z zespołu De Su nie zawodzą, każdego roku 
w okresie świątecznym zadają mi to pytanie. A ja naprawdę nie 
wiem, czy warto mieć marzenia. Czy to normalne, że kiedy 
w końcu się spełniają, nagle okazują się tak bardzo nieistotne? 
Że cały pęd po nie, lata życia w biegu, każdy miesiąc i dzień 
gonitwy nagle okazuje się nieważny? Że przychodzi moment 
osiągnięcia celu, a człowiek zrobiłby wszystko, by go jeszcze od 
siebie oddalić? Chociaż na chwilę? Na jeden dzień?

Brrr… wzdrygam się i ruszam przed siebie. Moje kozaki stu-
kają szpilkami do rytmu piosenki. Podchodzę do kasy.

– Uuu, cześć, laluniu. – Słyszę za sobą męski głos. To chyba 
nie do mnie? Nawet się nie odwracam.

– Co podać? – pyta poirytowany sprzedawca.
– Herbatę, dużą – odpowiadam prędko i czuję, że drżą mi usta.
Szybciej, szybciej! Oblewa mnie gorąco, a za plecami znów 

słyszę głosy.
– Chodź do nas, zadziałamy lepiej niż wrzątek. – Pękają ze 

śmiechu.
Jest ich kilku, a ja zupełnie sama. Błagalnie spoglądam 

w oczy sprzedawcy. Wygląda na znudzonego. Czapka elfa na 
jego głowie raczej nie świadczy o tym, że z własnej woli został 
pomocnikiem mikołaja. Przewraca oczami. Wskazuje miejsce, 
gdzie mogę przygotować swój napój, i podaje papierowy kubek. 
Nie dziękuję. Odchodzę zawiedziona.

Dlaczego wybrałam się w tę podróż? Ostatnią przed najważ-
niejszą w moim życiu?

Idę w kierunku ekspresu. Staram się nie stukać obcasami, 
by nie zwracać na siebie uwagi, więc wyglądam na nieudolną. 
Może dzięki temu towarzystwo sobie odpuści.

– Laleczko! – Wciąż tu są. Ich śmiechy zdają się zbliżać do 
mnie. Serce bije mi bardzo szybko. Czekam, aż wrzątek wypeł-
ni kubek, wrzucam do niego herbatę o smaku pomarańczy z cy-
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– Nie!
– To sprawa jasna. Nigdzie ci nieśpieszno.
Dziękuję za tę wnikliwą analizę mojego życia. Uczuciowego 

i rodzinnego. Gdybym jeszcze kiedykolwiek poczuła, że nie 
wiem, co począć, musiałabym odnaleźć tego człowieka i popro-
sić o radę. Mędrzec ze Śnieżyska się znalazł! A w ogóle z jakiego 
niby powodu zdegradował mnie z „pani” do „dziecka”? Pan Ro-
man znika za drzwiami swojego domu, a ja uklepuję butami 
puszysty śnieg. Zerkam na zegarek. Spóźnię się na spotkanie. 
Gotuje się we mnie. Nie pamiętam, kiedy po raz ostatni czułam 
się tak paskudnie. Przez ostatnie dziesięć lat po prostu gnałam 
przed siebie. Zdarzało się, że zatęskniłam za starymi czasami, 
za dawnymi przyjaciółmi, ale nic nie było w stanie powstrzymać 
mnie przed realizacją planów. Zawsze uśmiechnięta i gotowa 
pomóc wszystkim. Punktualna i przekonana o swojej zaradno-
ści. Pani pilot w najlepszym biurze w naszym kraju realizująca 
plan każdej wycieczki punkt po punkcie. Dopiero teraz coś się 
ze mną stało. W momencie, gdy odebrałam telefon, a w słu-
chawce usłyszałam informację, na którą czekałam od dawna. 
Chwila radości, euforia i nagły, nieoczekiwany smutek. Natłok 
pytań. A co jeśli…? A jeśli już nigdy…? A gdybym tak…?

– Jestem! Nie zimno ci bez czapki? – Pełen energii pan Ro-
man wybiega z domu.

Kręcę przecząco głową, a w środku cała telepię się z zimna.
– Dokąd jedziemy? – Uśmiecha się, wsiadając do samocho-

du, a ja zajmuję miejsce pasażera.
– Diament Śnieżyska – mówię cicho i czuję, jak moje serce 

przyśpiesza.
– To co, zdradzisz, po co naprawdę tu przyjechałaś? – Spo-

gląda na mnie.
W jego łagodnych oczach dostrzegam dobro. Spuszczam na-

gromadzone dotąd powietrze. Przymykam oczy.

Czy mam inne wyjście? Zgadzam się bez wahania.
– Na długo? – pyta, mocując linę.
– Tylko na jeden dzień – odpowiadam pewnie, a on wybu-

cha serdecznym śmiechem.
– Masz się gdzie zatrzymać? – dopytuje troskliwie i wręcza 

mi wizytówkę.
To pytanie oznacza jedno. Nawet jeśli nie mam, muszę o to 

zadbać. Zerkam na karteczkę i odczytuję zamieszczone na niej 
dane. Roman Jaśkiewicz. Rzeczywiście, jest mechanikiem.

Jadę przez białe ulice Śnieżyska. Sunę właściwie. Moja strza-
ła nie wydaje już żadnych odgłosów, poddała się. Ja również. 
Gdyby choć na chwilę zadziałała, urwałabym nas z tej liny i za-
wróciła do stolicy. Spędziłabym wtedy ostatnie Święta w swojej 
kawalerce i zaraz po Nowym Roku ruszyła zrealizować marze-
nie mojego życia, które właśnie teraz może się ziścić.

– Mam tu małą kolejkę – mówi pan Roman, gdy wysiadam 
z samochodu obok warsztatu tuż przy jego domu.

Rzeczywiście, na podjeździe stoją dwa auta. Nie zamierzam 
tu zostawać. Sytuacja na stacji dała mi do myślenia.

– Może znajdę w okolicy kogoś innego. – Sięgam po telefon 
i znów słyszę ten jego serdeczny śmiech.

– Próbuj, dziecko, próbuj. O ile znajdziesz zasięg… zapewne 
wtedy przekonasz się, gdzie naprawdę trafiłaś.

Zasięg mam, niewielki, ale jest. Powoli otwiera się mapa 
z zaznaczonymi warsztatami. Jest gorzej, niż myślałam. Patrzę 
na mężczyznę błagalnie. Może się zlituje? W końcu pyta:

– Masz dzieci?
– Nie.
– Męża?
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kiedyś mogłam tylko przeczytać w kolorowych czasopismach. 
Widziałam miejsca zachwycające, zapierające dech. – W oczach 
kręcą mi się łzy. – Grecki Akropol, Opera w Sydney, wieża Eif-
fla, Wielki Kanion w USA, dzieła Gaudiego w Barcelonie… – 
Czuję, że moje policzki stają się mokre, a drżący głos sam rwie 
się do kontynuowania. – Balkon Julii w Weronie! – W samo-
chodzie rozlega się przejmujący szloch. Mój szloch!

– Ale spokojnie, powolutku… to przez ten balkon? – prze-
rywa mi i posyła pełne litości spojrzenie.

– Przeklęte miejsce! – odkrzykuję na zupełnym wydechu 
i chwytam powietrze, jakbym właśnie wynurzała się z głębokiej 
wody. – Przepraszam! – Dłonią zasłaniam usta, próbuję się 
uspokoić, ale to nic nie daje.

Teraz już płaczę na całego. Miesza się we mnie zimno i go-
rąco. Ściśnięty żołądek zaczyna boleć. Jedyne, co widzę, to 
krople spadające na moje dłonie. Słyszę swój przyspieszony 
oddech. Przeszukuję torebkę. Są chusteczki! Wycieram mokre 
policzki. Delikatnie. Co będzie z pudrem na mojej twarzy? Za 
chwilę spotkanie, a ja jestem potargana i zupełnie rozchwiana.

– Rozumiem. A raczej staram się. – Pan Roman z niezado-
woleniem kręci głową, smutnieje i zjeżdża na pobocze. – Wy-
płacz się, jeśli tego właśnie potrzebujesz. Do hotelu, w którym 
się umówiłaś, jest już niedaleko.

Jego słowa brzmią, jakby odbijały się echem w mojej głowie. 
Z radia dociera do mnie ciepły głos Michaela Bublé. Nie na te-
raz. Zupełnie nie na teraz! A jednak oddycham coraz spokoj-
niej. Unoszę wzrok. Śnieg sypie drobnymi płatkami, a w oddali 
widzę miasteczko. W otoczeniu gór i bieli wygląda uroczo, ni-
czym z pocztówki.

– Żeby dostać się do Diamentu Śnieżyska, musimy wjechać 
pod górę – mówi cicho, jakby nie chciał mnie urazić żadnym 
słowem.

– Zwyczajne spotkanie… po latach. – Odwracam wzrok.
– Dla takiego zwyczajnego spotkania dziewczyna jedzie sa-

ma na koniec świata? I to tylko na jeden dzień?
– Mój koniec świata jest również jego początkiem i znajdu-

je się o wiele dalej. Czeka na mnie, a tu… tu mam tylko mały 
przystanek. – Uśmiecham się do niego, lecz on jest nieugięty.

– Czym się zajmujesz?
– Jestem pilotem wycieczek.
Mężczyzna wybucha śmiechem. Śmieje się tak głośno i wy-

gina wpół, że zaczynam obawiać się o to, czy nie spowoduje 
wypadku.

– Powie mi pan wreszcie, co tak zabawnego jest we mnie? 
W moim zawodzie?

– Nic, nie czuj się urażona, moje drogie dziecko! Po prostu 
nie spodziewałbym się tego po tobie. – Ledwo opanowuje ko-
lejne wybuchy radości. Jest przy tym tak zabawny, że i ja zaczy-
nam się uśmiechać. – A zdradź, proszę, jakie wycieczki obsłu-
gujesz? Szkolne? Po Warszawie? – mówi to zupełnie poważnie.

– Słucham? – Przez chwilę miałam o nim dobre zdanie, ale 
teraz mnie zdenerwował. – Słyszał pan kiedyś o Dreams & Sun 
Tours? – pytam niepewnie.

Mężczyzna wygląda na zamyślonego. Krzywi się. Stuka pal-
cami w kierownicę.

– Wiem! Widziałem reklamę! – Jego mina wskazuje, jakby 
wygrał właśnie na loterii. – I ty naprawdę jeździsz z ludźmi na 
wycieczki? Takie… światowe? Opowiedz coś więcej… jak to jest?

Jego zainteresowanie sprawia, że znów łagodnieję. Właści-
wie to czuję, że wracam do swojej natury. Siedzę na miejscu 
pilota i spokojnie mogę opowiadać.

– Byłam na wszystkich kontynentach. W ponad pięćdziesię-
ciu krajach. Widziałam najpiękniejsze zabytki tego świata. – Co 
jest? Mój głos zaczyna się łamać. – Jadłam potrawy, o których 
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– Nie mówiłam, jak mam na imię. – Patrzę mu w oczy po-
dejrzliwie.

– Twoja walizka! – Łapie się za głowę, wybiega z samochodu 
i szamocze się z otwarciem bagażnika.

– Nie przedstawiałam się. – Nie daję za wygraną. Nie spusz-
czam z niego wzroku.

– Owszem, przedstawiałaś, tylko byłaś przestraszona. Pro-
szę. – Wręcza mi walizkę. – Sporo, jak na krótką wizytę i powrót 
zaraz po spotkaniu.

Mama zawsze mówiła mi: jedziesz na trzy dni, weź ubrań na 
cztery, jedziesz na tydzień, weź na dziesięć dni. Zgodnie z tą 
zasadą, jadąc na jeden dzień, musiałam spakować się na dwa. 
Tak też zrobiłam. W pracy pilota duży bagaż absolutnie się nie 
sprawdzał, ale teraz… przecież jechałam autem i to prawie pięć-
set kilometrów. Musiałam być gotowa na każdą ewentualność. 
Tylko nie przewidziałam, że akurat na to spotkanie wpadnę 
z walizką, jakbym się tu miała sprowadzić.

Marcin 
Wiadomość od Laury była dla mnie jak alarm! Że też zgodziłem 
się na to spotkanie! To z jej powodu muszę przedzierać się przez 
zaspy. Obym nie zgubił butów w tym śniegu. Zaparkowałem 
kilometr dalej. Nie chcę, aby wieść o moim dzisiejszym spotka-
niu dotarła do Ady. Nie mam ochoty wysłuchiwać jej histerii 
bez istotnego powodu. Idę pod górę bocznym szlakiem. Gdy-
bym wybrał główną drogę, z pewnością kogoś bym spotkał. 
Przecież wszyscy się tutaj znają! Nie licząc turystów przybywa-
jących na stoki lub w celu zwiedzania górskich szlaków, choć 
i oni wracają. Nie dziwię się, dla mnie na całym świecie nie ma 
piękniejszego miejsca niż Śnieżysko.

– Proszę dać mi jeszcze chwilę. – Wzdycham z ulgą.
Wyciągam z torebki kosmetyki. Poprawiam makijaż. Usu-

wam rozmazany tusz. Trochę pudru, odrobina różu. Już prawie 
nic nie widać.

– Nie chcesz mu pokazać, jak wiele dla ciebie znaczy? – py-
ta niepewnie i się odsuwa. Być może spodziewa się kolejnego 
ataku histerii.

Milczę. Wolę słyszeć głos Michaela. Tylko na nim staram się 
teraz skupić. A w ogóle skąd on wie? Nic mu przecież nie mó-
wiłam. Ani słowem nie wspomniałam, z kim jestem umówiona. 
Może to sprawy zawodowe? Może mam zamiar spotkać się 
z koleżanką?

– Byłaś już w każdym zakamarku tego świata. A gdzie jest 
twoje serce? Zostawiłaś je gdzieś po drodze i teraz masz zamiar 
wrócić do niego już na zawsze? A może jest tu, bliżej, niżbyś się 
tego sama spodziewała?

Mędrzec ze Śnieżyska trafił mnie jednym strzałem.
– Proszę jechać – mówię cicho.
Resztę drogi przemierzamy w milczeniu. Radio również nie 

wydaje już żadnych dźwięków. Na przednią szybę opadają 
drobne śnieżynki. Połyskują w słońcu. Chciałabym się im przyj-
rzeć, ale wycieraczki bezlitośnie je zagarniają i zbijają w jedną, 
solidną hałdę bieli. Tylko ona króluje wokół. Wszystkie drzewa, 
pagórki, domy śpią przykryte błyszczącym puchem.

Słowa pana Romana brzmią niczym alarm. Czerwona, na-
trętnie migająca lampka zawisła nade mną. I nie ma nic wspól-
nego z nastrojem świątecznym. Boję się. Tak bardzo się oba-
wiam wejść tam i zapytać. A co jeśli…? A jeśli już nigdy…? 
A gdybym tak…?

Wysiadam z auta, dziękuję. Umawiamy się na jutro, więc 
w spokoju mogę odejść.

– Laura! – woła, a ja odwracam się totalnie zaskoczona.
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podświetlane renifery i bałwany. Na bogato! W końcu to Dia-
ment Śnieżyska. Sam wybrałem to miejsce, mając nadzieję na 
ukrycie się w tłumie. O! Lustro! Podchodzę bliżej. Całkiem nie-
źle wyglądam… chociaż… parę kilo mi przybyło. No i ta blizna 
na twarzy… wolę na nią nie patrzeć.

Spóźnia się. Nie będę się tu kręcił bez celu, więc zaglądam 
do restauracji. Pełno ludzi! Idealnie! Zgubimy się w tłumie! 
Z ulgą zauważam mały stolik przy oknie. Jak dla nas powinien 
wystarczyć. Odwieszam płaszcz, zajmuję miejsce.

– Dzień dobry. – Kelner podaje mi kartę.
– Nie trzeba. – Odsuwam ją szybkim ruchem. – Poproszę 

tylko espresso.
– Oczywiście, bardzo proszę…
– Nie! Chwila! – Dobrze, że się opamiętałem. Gdzie moje 

maniery? Wypadałoby zaczekać.
Czekam i czekam. Minęła już chyba cała wieczność. Przecież 

nie będę do niej dzwonił! A jeśli znów nie przyjdzie…? Po raz 
kolejny będę czekał dwie godziny, a później odchodził z poczu-
ciem zażenowania? Samotności? Co za brednie! Wszystko to 
oznaczałoby, że wciąż jest dla mnie ważna…

I dokładnie w tym momencie przez przeszklone ściany re-
stauracji zauważam, jak pojawia się przy wejściu do hotelu. Do 
tej pory nie byłem pewny, czy ją rozpoznam, a jednak, z daleka 
wiem doskonale, że to ona. Wyróżnia się w tłumie czerwonym 
płaszczem i tym czymś… nigdy nie umiałem tego nazwać. Po pro-
stu błyszczy… jak zawsze. Uśmiecha się do wszystkich, cała ona! 
Podejść do niej? Ujawnić się? Jeszcze przez chwilę popatrzę.

Moje dłonie stają się wilgotne, za to w ustach panuje susza. 
Ciepłe prądy uderzają do głowy. Kąciki warg zaczynają drżeć. 
Co to za dziwna reakcja? Chłopie, nie zachowuj się jak dzieciak!

Obserwuję ją. Zerka do lustra. Poprawia włosy i strzepuje 
z nich płatki śniegu. W końcu staje przy wejściu do restauracji. 

Zimnica! Minus dziesięć na termometrach, a ja grzęznę 
w śniegu i z trudem stawiam każdy kolejny krok. Nie zabrałem 
z auta czapki, a sam kaptur to zdecydowanie za mało, by ochro-
nić uszy i głowę w taki mróz. Ech, dziewczyna przesadziła. Jak 
można zjawiać się ot, tak, jakby nigdy nic! Trzy dni przed Wi-
gilią! Przecież ludzie mają wtedy na głowie zupełnie inne tema-
ty niż spotkania po latach. Wybierają prezenty, lepią pierogi, 
ubierają choinkę… albo jak ja, kupują pierścionek i bilet lotni-
czy na Teneryfę. Nie to, żeby mnie ciągnęło w ciepłe kraje. 
Chciałbym tylko spełnić marzenie Ady.

Śnieg sypie coraz bardziej. Czy ja w ogóle dam radę wrócić 
do auta? Oglądam się, widzę pokryte śniegiem górskie szczyty 
i spadziste dachy domów. Ostatnie promienie słońca oświetla-
ją znajdujące się w oddali miasteczko. Obraz jak z bajki. Nacią-
gam wyżej kołnierz płaszcza i się wzdrygam.

Też sobie wymyśliła! Że akurat dziś będzie przejeżdżać przez 
moją miejscowość! Kto bywa przejazdem na samym końcu 
świata?!

Czuję w brzuchu coś dziwnego. Jakby ciepło? Fala przyjem-
ności? Krótka, ale intensywna. Coś mnie jednak ciągnie. Jakaś 
siła. Ciekawość. Czyżby ekscytacja? Kręcę głową. Chyba zwario-
wałem!

Zauważam z oddali budynek hotelu. Całe szczęście! Teraz 
już tylko krótka rozmowa i powrót do domu… wieczór przy ko-
minku, lampka wina z Adą, ciepło i spokój.

Wbiegam do budynku, z zimna nie czuję już twarzy, dłoni ani 
stóp. Zerkam na zegarek i dopiero wtedy zauważam, jak bardzo 
czerwone są moje palce. Próbuję nimi poruszać. Nie jest łatwo, 
skostniały. Rozglądam się i sprawdzam, czy przypadkiem nie ma 
gdzieś tu głównej odpowiedzialnej za to całe zamieszanie.

Ogromy hol, sporo ludzi kręci się wokół. Na moje oko – sami 
turyści. Wysoka choinka, gwiazdy betlejemskie w doniczkach, 


