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... powiadam wam,
w kazdym matzenskim domu
przydalby sie tumacz.
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WSTEP

M alzenstwo jest dla doroslych, ale bardzo niewielu z nas wstepu-
je w zwiazek malzenski jako ludzie dojrzali. Dojrzewanie wy-
maga czasu i jest trudne, a dla niektérych — nieosiggalne. Jednak
malzenstwo, cho¢ bywa najbardziej irytujaca z relacji miedzyludzkich,
moze rowniez stanowi¢ motor naszego rozwoju. Godzac sie w taki czy
inny sposob z rozczarowaniami, wymogami i zadziwiajacymi zawilto$-
ciami codziennego zycia malzenskiego, mozemy stworzy¢ — i wcale
nie ma tu wewnetrznej sprzecznosci — malzenstwo dojrzale.

W malzenstwie dojrzalym zdajemy sobie sprawe, ze nie jeste-
$my, i nie powinni$my by¢, nauczycielem, rodzicem, redaktorem,
nadzorca ani architektem wspolmatzonka.

Matlzenistwo dojrzale pozwala znalez¢ rbwnowage pomiedzy
niezalezno$cia a wiezia.

W malzenstwie dojrzalym stopniowo nabieramy niechetnej
tolerancji dla ograniczen i niedoskonalo$ci drugiej osoby.

W malzenistwie dojrzalym nie gramy na punkty — a przynaj-
mniej nie liczymy ich na glos.

W malzenstwie dojrzalym mamy $wiadomo$c, ze nie zawsze
musimy by¢ w sobie zakochani. Co wiecej, doskonale zdajemy so-
bie sprawe, ze nie zawsze mozemy by¢ w sobie zakochani. Jednak
malzenstwo dojrzale pozwala nam, kiedy sie odkochamy, wytrzy-
ma¢ przy swoim boku do chwili ponownego zakochania.

W malzenstwie dojrzalym umiemy przeprosic, kiedy sie myli-
my, i darowac sobie triumfowanie, kiedy mamy racje. Potrafimy
takze przyjmowac przeprosiny, ktore nie wiaza sie z catkowitym
ponizeniem (pod warunkiem, ze niewiele im do tego brakuje).



W malzenstwie dojrzalym jest wiecej Smiechu niz zalu.

W malzenstwie dojrzalym nauczyliSmy sie wybaczac i zapomi-
nac. No, moze zapomina¢ niekoniecznie.

W malzenstwie dojrzalym potrafimy sie ze sobg komunikowac
i wiemy, kiedy najlepiej bedzie trzymac jezyk za zebami.

W malzenstwie dojrzalym jesteSmy §wiadomi, ze malzenstwo
nie nada nam tozsamosci, nie pozwoli unikna¢ smutkow i bolu,
a nawet nie uchroni nas na zawsze przed samotnoscia.

Moja ksiazka opisuje mozliwosci i trudnosci, jakie niesie ze
soba dobre, zaangazowane, trwale malzenstwo, okre§lane przez
moja zamezng przyjaciolke jako ,cudowne, poplatane, ciezkie,
skomplikowane polgczenie dwoch zy¢”. Opisuje triumf — a udane
malzenstwo naprawde stanowi powo6d do triumfu — tworzenia
i podtrzymywania tego polaczenia zyc¢: malzenstwo dojrzale.

Napisalam ja dla malzonkow, ktérzy — choé czasem, a moze
nawet czesto, wzajemnie sie ranig, rozjuszaja i rozczarowuja —
chca pozostaé mezem i zong. Jest przeznaczona zaréwno dla no-
wozencow, jak i dla weteranow takich jak ja. Opisuje heterosek-
sualne pary z klasy $redniej i do nich sie zwracam, bo takie
malzenstwa znam najlepiej. Kieruje swoje stowa do par, ktére
maja juz, lub przynajmniej powinny mie¢, Swiadomos¢, ze mal-
zenstwa nie zawsze sg darem niebios i niekiedy moga wigzac sie
z sezonem w piekle — jednak jesli maz i zona w koncu wszystko
sobie poukladaja, to warto przez to pieklo przejsé.

Podczas pracy nad ksigzka przygladalam sie zderzeniu oczeki-
wan z rzeczywisto$cia i problemom, z ktérymi zmagamy sie od
chwili, kiedy powiemy ,tak” az po ,,dopdki $§mier¢ nas nie rozla-
czy”. Niekiedy uznaje malzenstwo za Smieszne, bo wspoélne zycie
bywa chwilami bardziej absurdalne niz wznioste. A jednak, cho¢
Zyjemy w epoce rozwoddw, uwazam, ze wciaz istnieje dla mal-
zenstw nadzieja.

W ksiazce czerpalam z wlasnego, ponad czterdziestoletniego
doswiadczenia malzenskiego, z rozmow z kobietami i mezczyzna-
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mi na najrozniejszych etapach matzenstwa’, z historii pacjentow
opowiedzianych mi przez kilkoro terapeutow malzeniskich oraz
zmadrosci, jaka znalaztam w dzielach™ psychologéw, pisarzy, ese-
istow i poetow, w teatrze i w filmach. Oto sedno tego, o czym roz-
my$lam i pisze od dnia swojego $lubu. Oto, co wiemy, czego za-
luijemy, Ze nie wiedzieliémy, i czego jeszcze powinni$my sie
dowiedzie¢ o tym, jak dorasta¢ w matzenstwie dojrzaltym.

JUDITH VIORST
Waszyngton

* Dane umozliwiajace ich identyfikacje zostaly zmienione.
** Informacje o wszystkich materiatach Zrédlowych znajduja sie w przypi-
sach i bibliografii na koncu ksiazki.



ROZDZIAL 1

Dlaczego matzenstwo

Lek przed samotnosciq jest wiekszy niz obawa przed zniewoleniem
— dlatego bierzemy $lub.

Cyril Connolly, The Unquiet Grave!

iekszos¢ kobiet z mojego pokolenia zapewne wyszla za maz
Wzbyt mlodo, by zdazy¢ zaznaé leku przed samotnoScig.
Wiekszos$ci z nas wpojono jednak, jeszeze w wieku nastoletnim,
lek przed staropanienstwem. Jednej z moich ciotek udato sie
obroni¢ doktorat z fizyki w czasach, kiedy wiekszo$¢ jej rowiesni-
kow konczyta edukacje na liceum. Moi rodzice i inni krewni uwa-
zali jednak, ze poniosla tragiczng zyciowa porazke, poniewaz nie
udalo jej sie mie¢ meza i dzieci. Za nieco mniej tragiczna uzna-
wano porazke innej ciotki, ktora, owszem, wziela §lub, ale potem
rozwiodla sie i musiala sama zarabia¢ na zycie, zamiast by¢ na
utrzymaniu meza. Kobiety aspirowaly wowczas do mozliwo$ci
niewykonywania pracy zarobkowej, a w porzadnym malzenstwie
z klasy $redniej zona, dzieki Bogu, nie byta zmuszona szukaé
posady.

WychodzilySmy zatem za maz, bo dla kobiety bylo to najwiek-
sze zyciowe osiagniecie. BralySmy $§lub, aby zapewni¢ sobie za-
bezpieczenie finansowe oraz bezpieczny seks, czyli taki — jak przy-
znalybySmy naciskane — po ktorym ciaza nie oznacza okropnej
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katastrofy. Wiekszo$¢ z nas wstepowala takze w zwiazek matzen-
ski, aby zajs¢ w ciaze i zalozy¢ rodzine. Rzecz jasna, twierdzilySmy
jednak, ze wychodzimy za maz z mitoSci.

A czemu mezczyzni zenili sie z nami? Czemu pod koniec lat 50.
XX wieku panom w wieku Srednio dwudziestu trzech lat tak sie
spieszylo, aby utrzymywac rodzine? Mysle, ze wynikalo to czescio-
wo z faktu, ze dorastali w kulturze, w ktorej stawanie sie mezczy-
zna bylo rébwnoznaczne z ustatkowaniem sie. By¢ moze nikt nie
szeptal im do ucha stow takich jak ,zywiciel rodziny” czy ,,odpo-
wiedzialno$c¢”, ale wiekszo$¢é wiedziala, co ma robié. Jak pisze Phi-
lip Roth w powiesci Mdj wiek meski: ,,W moim pokoleniu, mtody
wyksztalcony mezczyzna z klasy mieszczanskiej, ktory kpit z po-
mystu ozenku... narazat sie na zarzut «niedojrzatosci». Albo byt
po prostu «samolubny». Albo tez «bal sie odpowiedzialno$ci».
Albo nie potrafil «zaangazowac sie» ... w «staly zwiazek» 2.

Mtlodzi mezczyzni angazowali sie zatem, otrzymujac w zamian
aprobate spoleczenstwa oraz — co bardzo wazne — okazje do regu-
larnego uprawiania seksu. Rzecz jasna, twierdzili jednak, ze zenia
sie z miloSci.

Wszyscy — c0z, wiekszo$¢ z nas — mowiliSmy szczerze, kiedy
twierdziliémy, ze bierzemy $lub z miloSci, i wiedzieliémy, o jaka
mito$¢ nam chodzi. Romantyczng. Lubiezng. Czula. Trzpiotowatg.
Nie pokonasz milo$ci, nie zwyciezysz jej w sobie. Jak z mitlosnych
ballad. Jak z filméw. Na dlugo i szczesliwie. Bo nic, naprawde nic
nie pomoze, jesli ty nie pomozesz dzi$§ milosci, wiec kochaj mnie
nieprzytomnie, jak zapalniczka plomien, jak sucha studnia wode.
Wys$niong, namietng, wieczng.

Wszyscy — ¢6z, wiekszo$¢ z nas — pobraliSmy sie dla miloéci, dla
jakiej$ wersji mitosci z ballad Sinatry i z Casablanki, dla miltoéci,
ktora rozswietlitaby nasze zycie i wypedzila z niego strach, dla mi-
loSci jak ta Romea i Julii (chociaz ze szcze$liwszym zakonczeniem),
dla milosci, ktora, jak napisal poeta John Donne, ,,Ogromne Wsze-
dzie czyni z izby malej” [thum. S. Baranczak]. A cho¢ nasze uczucia
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niewatpliwie byly nieco naiwne i niedojrzale, nie zamierzam ich
dyskredytowa¢, nie ma bowiem chyba nic bardziej uroczego niz
mezczyzna i kobieta zawierajacy malzenstwo z milo$ci.

Wiekszo$¢ z nas tak wlasnie postapila. Ale trzeba szczerze
przyznac, ze wiekszo$¢ nas — §wiadomie lub nie — brala slub row-
niez dla seksu, dzieci, bezpieczenstwa, aprobaty naszej spoleczno-
$ci i innych praktycznych korzysci wyplywajacych z malzenstwa.
Za moich czaséw istnialo wiele powoddw, aby sie pobraé. Ale to
bylo wtedy. Dlaczego bra¢ $lub teraz?

Stan wolny nie wydaje sie juz taka katastrofg jak kiedys$. Ko-
biety, wychowane w duchu niezalezno$ci finansowej, z wlasnej
woli podejmuja prace. Seks i wsp6lne mieszkanie bez §lubu sg
powszechnie tolerowane i nawet rodzicielstwo bez Slubu przesta-
to szokowaé. Dwoje kochajacych sie ludzi moze w sposéb swobod-
ny, i zdaniem niektérych — pelny, wyraza¢ swojg mitoéc bez dra-
stycznych krokow takich jak zawarcie malzenstwa.

Czemu nie mieszka¢ po prostu razem tak dlugo, jak bedzie
trwac milo$¢, unikajac wielkich stow takich jak ,nigdy” i ,,zawsze”?
Po co akceptowaé ograniczenia, obowiazki, malzenska rutyne?

Zwlaszcza ze tak wiele malzenstw sie nie udaje.

Owszem, w czasach, kiedy 45 procent pierwszych malzenstw
konczy sie rozwodem, $lub wydaje sie ryzykownym posunieciem —
zwlaszcza dla osob, ktdre majg juz za soba jeden rozwod i ktorych
rodzice rowniez sie rozwiedli. Wedlug ekspertow rozwody w dru-
gich malzenstwach wystepuja jeszcze czeSciej niz w pierwszych —
aktualne dane mowia o 60 procentach przypadkow — co Zle Swiad-
czy o naszej zdolnoSci do wyciggania wnioskoéw z weze$niejszych
do$wiadczen®. Jeszcze bardziej przygnebiajace sa statystyki doty-
czace dzieci rozwodnikdéw: w poréwnaniu z dzie¢mi nierozwie-
dzionych rodzicow sa one dwa do trzech razy bardziej narazone
na rozpad malzenstwa®*.

Trudno sie dziwi¢, ze cze$é takich dzieci z dystansem odnosi
sie do instytucji malzenstwa.
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»,Chce mie¢ pewnosc¢, ze nie zawalimy sprawy tak, jak wy z ma-
m3a”, nietaktownie odpowiada Don, kiedy ojciec pyta, czemu nie
ozenil sie z kobieta, z ktora mieszka od pieciu lat. Don twierdzi, ze
jego partnerka jest wspaniata i stanowi spelnienie wszystkich jego
pragnien — ale skad moze wiedzie¢, czy juz zawsze bedzie pragnat
tego samego? W tej chwili wspdlne mieszkanie do momentu, kie-
dy bedzie pewien na 110 procent wydaje mu sie rozsadniejszym
wyjSciem niz §lub.

Nawet osoby, na ktorych zyciowej historii nie zawazyl rozwod,
podchodza do malzenstwa znacznie ostrozniej niz moje pokolenie
(,New York Times” pisze o §lubie pary, ktora postanowila wykresli¢
z przysiegi stowa ,,dopoki $mieré nas nie rozlaczy”. Jak wyjasnila
panna mloda, ,,nie chcieliémy sklada¢ obietnic, ktorych nie bedziemy
w stanie dotrzymac™). Taka ostrozno$¢ moze czeSciowo thumaczy¢,
dlaczego mediana wieku zawarcia malzenstwa jest obecnie najwyz-
sza w amerykanskiej historii: wynosi dwadzieScia siedem lat dla
mezczyzn, dwadzieécia piec dla kobiet®. By¢ moze mlodzi czekaja, az
calkowicie pozbeda sie watpliwosci i zdobeda 110 procent pewnosci.

Pewnoéci, ze za dziesiec¢ lat beda pragnac tego samego, co teraz.
Ze roznice miedzy nimi sa do pogodzenia. Ze ktores z nich nie skry-
wa gleboko zadnych mrocznych sekretow. Ze nie utkng — jak wezes-
niej ich rodzice — w biernym, bezbarwnym malzenstwie. Ze decy-
dujac sie na co$ dobrego, nie przegapia czegos jeszcze lepszego.

Christy, ktora niedlugo skonczy trzydziesci pie¢ lat, opowie-
dziala mi o Benjaminie, ktory, sadzac z jej stow, jest bliski ideatu —
cieply, bystry, zabawny, odpowiedzialny, szaleje za nig i, podob-
nie jak ona, pragnie wkrotce zalozy¢ rodzine. Jak wyjasnila
Christy, problem w tym, ze cho¢ bardzo lubi Bena, nie moze po-
wiedziec, ze jest w nim zakochana na zaboj, a z kolei mezczyzni,
w ktorych kochala sie weze$niej na zabdj, nie byli zainteresowani
§lubem i byliby fatalnymi mezami i ojcami. Jest pewna, ze Ben
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bylby $wietnym mezem i ojcem. Jej zegar biologiczny tyka. By¢
moze nadszedl czas, aby uznaé, ze lepiej nie bedzie? Przesta¢ od-
wlekac i wzigé $lub?

Nie wiedzialam, co jej odpowiedzie¢, chociaz kusito mnie, zeby
rzuci¢ ,wyjdz za niego czym predzej i zaldz rodzine”. Nie wiedzia-
tam, czy sformulowanie ,,nie jestem w nim zakochana na zab6j” ma
oznaczac ,nie jest mi z nim dobrze w 16zku”. Nie wiedzialam, czy
porzucajac Bena, pozbawilaby sie szansy na macierzynstwo i zato-
wala tego przez reszte zycia, czy tez, biorgc z nim §lub, pozbawilaby
sie szansy na milo$¢ na zabdj — i zalowala tego jeszcze bardzie;j.

Znalam kiedys$ kobiete, ktora postanowita wyj$¢ za mezczyzne,
z ktorym bylo jej Swietnie wszedzie poza l6zkiem. Uznala, ze
w koncu uda im sie rozwigzac ten problem. Skonczyto sie jednak
rozwodem, poniewaz rozwigzaniem, jakie znalazla, byta zdrada.
Kiedy maz to odkryt i kazal jej wybiera¢ pomiedzy soba a kochan-
kiem, wybrala kochanka. Wyszla za niego i zyli dtugo i bardzo
nieszczesliwie, bo okazat sie fatalnym mezem i ojcem.

By¢ moze po prostu musimy zaczekaé na Tego Jedynego lub
Te Jedyna jak w filmie Neila Simona The Heartbreak Kid?

Jego bohater, Lenny, zeni sie z Lilg i spedza z nia miesiac mio-
dowy w Miami Beach, gdzie zakochuje sie bez pamieci — podczas
podroézy poslubnej! — w dziewczynie swoich marzen, zlotowlose;j
bogini imieniem Kelly. Mowi jej: ,,Przez cale zZycie czekalem na
kobiete taka jak ty. Po prostu nie trafitem w dobry moment”. Nie
pozwala jednak, by go to powstrzymato. Jeszcze podczas miesigca
miodowego o$wiadcza Lili, Ze nie pasuja do siebie i powinni sie
rozwie$¢, a nastepnie uderza w konkury do uroczej Kelly i udaje
mu sie zdoby¢ jej reke. Pod koniec filmu widzimy Lenny’ego
w dniu §lubu. Wydaje sie skrepowany i bynajmniej nie wyglada,
jakby mial 110 procent pewnosci. Czy ostatecznie wybratl whasci-
wa kobiete? Skad ludzie wiedza, ze podjeli wlasciwa decyzje?
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By¢ moze, skoro tak trudno nam rozstrzygnaé, czy postepujemy
shusznie, lepiej byloby sie zdecydowaé na opcje mniej wigzaca niz
malzenstwo, na rozwigzanie prawne zapewniajace nam i partnero-
wi pewne prawa bez nakladania zobowigzan ,dopoki $§mieré nas nie
rozdzieli”. Na przyklad we Francji mozna zawrze zwigzek partner-
ski — Pacte civil de solidarité’. Rozwiazanie to zostalo stworzone
z mys$la o parach jednoplciowych, ale zdobylto wielka popularnosé
wsrod par heteroseksualnych majacych opory przed §lubem. PACS,
jak nazywa sie w skrocie, przyznaje obojgu partnerom prawa i na-
klada na nich obowiazki podobne jak w malzenstwie.

Znacznie latwiej jest rozwigza¢ PACS niz sie rozwies¢, zatem
taka opcja przemawia do oso6b, ktore chca sformalizowaé swoj
zwigzek, unikajac przy tym przerazajacego podejmowania decyzji
na cale zycie. Jest zdecydowanie bardziej wiazaca niz relacja
o niewielkim stopniu zaangazowania ,bez zobowiazan i bez obra-
czek”®, wspolne mieszkanie bez poczucia obowigzku czy wspodlne
mieszkanie z poczuciem obowigzku, ale bez sktadania jakichkol-
wiek obietnic na pi$mie. Jest tez jednak zdecydowanie mniej wia-
zaca niz malzenstwo.

Jak okresli¢ sytuacje, w ktorej mezczyzna i kobieta decyduja
sie zwigzac prawnie bez Slubu? Jak nazwac takie poniekad niepel-
ne malzenstwo? Niektorzy mowia o zostawianiu sobie furtki lub
o leku przed zaangazowaniem. Dla innych to rozwigzanie polo-
wiczne, na p6t gwizdka, pol-malzenstwo. Niemcy stworzyli bardzo
dluga nazwe dla takich oséb: Lebensabschnittgefdhrte, czyli tym-
czasowy partner lub towarzysz na pewnym etapie zycia®.

Kobiety z mojego pokolenia szukaly towarzysza na cale zy-
cie, nie na pewien jego etap. Chcialyémy relacji z zobowigzaniami
1 obraczkami. ChcialySmy wiedzie¢ na pewno, z kim bedziemy
spedzac noc sylwestrowa przez kolejnych pie¢dziesiat lat. Chcia-
ly$my pelnego, a nie polowicznego malzenstwa.
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Podejrzewam nawet, ze gdyby$my mialy wowczas taka mozli-
wo$¢, ja i moje przyjacidtki chetnie zdecydowalybySmy sie na
~przymierze malzenskie” (covenant marriage)'®, w ktérym obo-
wiagzkowe sa przygotowanie przedmalzenskie oraz terapia malzen-
ska przed ewentualnym rozwodem, a takze — w Luizjanie, jednym
z trzech stanow, ktore wprowadzily to rozwiazanie — dwuletnia se-
paracja przed rozwiazaniem malzenstwa. W takim wariancie znacz-
nie trudniej jest uzyskaé rozwdd, co ma zwiekszy¢ zaangazowanie
meza i zony i da¢ im sposobnos$¢ do wybrania ,malzenstwa w wer-
sji ciezkiej” zamiast ,malzenstwa w wersji lekkiej”. Opiera sie on na
zalozeniu ,,zamkna¢ na zawsze i wyrzucic klucz”.

Rzecz jasna, wyszlam za maz z przekonaniem, ze wybieram
malzenstwo w wersji ciezkiej, ze zamykam sie w nim na zawsze
i wyrzucam klucz. Nawet nie przyszlo mi do glowy, ze moglabym
sie rozwies¢.

Pod koniec lat 50., kiedy wciaz bylam jeszcze przed trzydzies-
tka, moje krotkie pierwsze malzenstwo dobieglo konca i pierwszy
raz w zyciu zostalam sama. Mieszkajac w pojedynke w Greenwich
Village, zaczelam doswiadczaé leku przed samotno$cia. Moja mat-
ka, kiedy wpadala z wizyta z New Jersey, czesto zapewniala, ukla-
dajac mi wlosy i doradzajac ciemniejszg szminke: ,Fadna z ciebie
dziewczyna. Znajdziesz sobie meza”. Wiedzialam jednak, ze mart-
wi sie 0 moja malzenska przyszlosé. Podzielalam jej obawy.

Czy kiedys wezme §lub?

Czy w koncu doczekam sie?
Lampy wreszcie zapali¢ chce,
Chce zapali¢ je razem.

Czy kiedys wezme §lub?
Zdradzic¢ serca sekrety chce
Temu, co szukam go, a on mnie,
By$my szukali razem.

19



