




Mojej matce, Vatsali, która pokazała mi,  
że siłą woli można zmienić rzeczywistość.

Shankar Vedantam

I mojej matce, Chun Yun, małej dziewczynce 
z Pjongjang, która przetrwała wojny i głód,  

a dzięki własnej sile oraz determinacji  
pokonała morza i kontynenty.

Bill Mesler



Jeśli ludzie chcą w coś wierzyć, pragną tego i z tego 
powodu czują się lepiej, to czyż oszustwem jest poma

ganie im umocnić się w swej wierze (…)? Czyż nie jest 
to raczej dobroczynność i ludzka życzliwość?

MARGARET ATWOOD, GRACE i GRACE
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Wstęp
Shankar Vedantam

Zimą	2011	roku,	moja	żona,	córka	i	ja	wyruszyliśmy	samo-chodem	z	Waszyngtonu	do	Toronto,	żeby	odwiedzić	przyja-ciół.	Droga	była	piękna,	prowadziła	przez	wspaniałą,	bujną	krainę	wzdłuż	 podnóży	Alleghenów,	malowniczego	 pasma	górskiego,	by	w	końcu	doprowadzić	nas	do	jeziora	Erie	i	wo-dospadu	Niagara.	Wcześniej	jednak	zrobiliśmy	postój	tuż	za	granicami	miasta	Pittsburgh,	gdzie	miałem	wyznaczone	spot-kanie	z	pewnym	skazańcem.Konieczność	niewielkiego	zboczenia	z	trasy	niespecjalnie	za-skoczyła	moją	rodzinę.	Wcześniej	już	odbyliśmy	tę	samą	podróż	i	po	drodze	również	zatrzymaliśmy	się	obok	więzienia	o	zaost-rzonym	rygorze,	żebym	mógł	przeprowadzić	wywiad	z	mężczyz-ną	skazanym	za	zabójstwo.	Rozmowa	miała	mi	posłużyć	jako	materiał	do	książki	The Hidden Brain.	Tym	razem	moim	roz-mówcą	miał	być	przestępca	zupełnie	innego	typu,	z	kręgu	„bia-łych	kołnierzyków”.	W	wystawionym	za	nim	liście	gończym	za-znaczono,	 że	był	 on	 założycielem	 „organizacji	 o	 charakterze	religijnym”,	zwanej	„Kościołem	Miłości”.	Gwoli	precyzji,	należa-łoby	go	określić	mianem	oszusta,	któremu	udało	się	dokonać	jednego	z	najdziwniejszych	i	najbardziej	pomysłowych	przekrę-tów	w	historii	Ameryki.	Nazywał	się	Donald	Lowry.Na	Lowry’ego	po	raz	pierwszy	zwróciłem	uwagę	kilka	miesię-cy	wcześniej,	podczas	 lektury	pewnego	dość	enigmatycznego	
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miesięcy,	a	czasami	nawet	lat,	otwierali	swoje	serca	przed	nie-istniejącymi	przyjaciółkami.	Wielu	z	nich	się	zakochało,	wielu	żyło	w	przekonaniu,	że	oto	natrafili	na	pokrewne	dusze.	Prze-syłali	Lowry’emu	setki	tysięcy	dolarów,	byle	tylko	listy	miłos-ne	nie	przestawały	nadchodzić.	Niektórzy	posunęli	się	nawet	do	 tego,	 że	w	 testamencie	zapisywali	 swoim	„wybrankom”	wszystko,	co	posiadali.	Federalnym	śledczym	w	końcu	udało	się	ustalić,	że	dzięki	pomysłowemu	planowi	Lowry	zgroma-dził	miliony	 dolarów.	 Jego	 firmy	 zajmowały	wszystkie	 po-mieszczenia	w	jednym	z	najbardziej	prestiżowych	biurowców	w	centrum	Moline,	w	stanie	Illinois.	Lowry	był	też	właścicie-lem	drukarni	wystarczająco	dużej,	by	drukować	średniej	wiel-kości	gazetę.	Prowadzona	przez	niego	organizacja	zatrudnia-ła	 pięćdziesięcioro	 pracowników,	 a	w	 chwili	 aresztowania	miał	do	dyspozycji	flotę	dwudziestu	samochodów,	wśród	któ-rych	znalazło	się	kilka	rolls-royce’ów	i	jaguarów.Zawszy	pociągały	mnie	opowieści	o	oszustach,	takich	jak	fałszerze	dzieł	sztuki.	Są	to	zazwyczaj	przestępcy	o	barwnych	osobowościach,	a	ich	niezwykłe	dzieje	aż	proszą	się	o	ciekawe	artykuły.	Jednak	w	tym	konkretnym	przypadku	uderzyło	mnie	coś	zupełnie	nieprawdopodobnego:	gdy	przekręt	Lowry’ego	w	końcu	został	zdemaskowany,	a	jego	samego	w	1988	r.	po-stawiono	przed	sądem	pod	zarzutem	oszustw	pocztowych,	do	sali	rozpraw	w	mieście	Peoria,	w	stanie	Illinois,	przybyło	wie-lu	odbiorców	listów	miłosnych,	by go bronić.	Niektórzy	zezna-wali,	 że	 dzięki	 Kościołowi	 Miłości	 mieli	 siłę	 nie	 popadać	w	uzależnienia,	nie	czuli	 się	 też	samotni	–	dwóch	członków	Kościoła	wyznało	wręcz,	że	listy	powstrzymały	ich	od	targnię-cia	się	na	swoje	życie.	Znalazł	się	i	taki,	który	nie	przebierał	w	słowach,	czyniąc	wyrzuty	śledczym,	że	„zrujnowali	mu	życie”.O	co,	u	 licha,	w	 tym	wszystkim	chodziło?	Dlaczego,	gdy	oszustwo	zostało	ujawnione,	ofiary stanęły w obronie oszusta?	

artykułu	naukowego.	Wspomniano	w	nim	o	kilku	elementach	schematu	działania	Lowry’ego,	dość	beznamiętnie	określone-go	 mianem	 „stosunkowo	 pomysłowej	 reklamy	 pocztowej”.	Wzmianka	zaintrygowała	mnie	na	tyle,	że	zacząłem	szukać	dodatkowych	informacji.	Ku	mojemu	niemałemu	zaskoczeniu,	było	w	czym	wybierać.	Osoby	czytające	prasę	i	oglądające	te-lewizję	w	drugiej	połowie	lat	80.	ubiegłego	wieku	być	może	natknęły	się	na	choćby	wzmiankę	o	Kościele	Miłości.	Historia	Lowry’ego	doczekała	się	opisu	w	„New	York	Times”, „Los	An-geles	Times”,	kilku	periodykach	o	zasięgu	krajowym,	a	także	w	czterech	największych	sieciach	telewizyjnych.	Z	nim	samym	wywiady	przeprowadzili	Bill	O’Reilly	dla	Inside Edition	oraz	Maury	Povich	dla	A Current Affair.	Jego	proces	był	relacjono-wany	przez	Australian	Braodcasting	Corporation	i	przez	„Pa-ris	Match”,	największy	tygodnik	informacyjny	we	Francji.	Jego	przekrętowi	został	też	poświęcony	jeden	z	odcinków	cieszą-cego	się	ogromną	popularnością	talk	show	Geraldo.Historia	była	nie	tylko	niebanalna,	ale	też	pociągająca:	ły-siejący	pisarz	w	średnim	wieku,	z	niewielkiego	środkowoza-chodniego	miasteczka,	przyjął	osobowości	dziesiątek	fikcyj-nych	kobiet,	by	w	ich	imieniu	pisać	listy	miłosne	do	dziesiątek	tysięcy	 mężczyzn	 –	 oto	 „stosunkowo	 pomysłowa	 reklama	pocztowa”.	Każda	z	pań	charakteryzowała	się	unikalnym	sty-lem	pisania,	słownictwem	i	osobistą	historią.	Listy	były	dru-kowane	masowo,	jednak	każdy	zawierał	szereg	cech	dających	im	 rys	 indywidualności.	 Lowry	wykorzystywał	wzory	 liter	imitujące	odręczne	pismo,	a	same	listy	często	drukował	na	papierze	barwionym,	zazwyczaj	w	pastelowych	odcieniach.	W	treści	nierzadko	wplatane	były	wyrażenia	kojarzone	z	peł-ną	werwy	dziewczęcością	czy	dziwaczne,	cechujące	się	ka-pryśnością	dygresyjki.	Mnóstwo	mężczyzn	zdecydowało	się	odpowiedzieć	na	otrzymane	listy.	W	ciągu	kolejnych	tygodni,	
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niu,	ale	walczyli	o	utrzymanie	go	przy	życiu,	gdy	jego	praw-dziwe	oblicze	zostało	ujawnione?Najprostsza	 odpowiedź	 to	 ta,	 którą	 zaproponowano	w	 talk	 show	Geraldo	 i	 którą	przyjęły	media	 relacjonujące	proces	i	całą	historię:	ofiary	Lowry’ego	to	biedne,	żałosne	naiwniaki.	Okazali	 się	 za	 słabi,	by	zawalczyć	o	 swoje,	 gdy	przejrzeli	na	oczy	i	odkryli,	jak	bardzo	z	nich	zakpiono.	Do	jednego	z	odcinków	wspomnianego	programu	prowadzący	Geraldo	Rivera	zaprosił	pewnego	członka	Kościoła	Miłości,	modelkę	pracującą	dla	Lowry’ego	i	asystentkę	pomagającą	przy	redagowaniu	listów.	Rivera	zaopatrzył	się	w	masę	re-kwizytów,	takich	peniuar	czy	koronkowa	bielizna,	którymi	wymachiwał	niczym	 flagami,	przedstawiając	 szczegółowo	„misterną	mistyfikację”.Elementem	tej	prezentacji	było	też	pokazanie	z	wręcz	tea-tralną	ekspresją	wyciągniętej	do	góry	dłoni	z	jednym	z	wysła-nych	listów,	po	czym	Geraldo	zwodniczo	uwodzicielskim	gło-sem	przeczytał	 następujący	 fragment:	Nie mogę się oprzeć 
wrażeniu, że żyłam dla tej jednej chwili. Twoje pocałunki były 
tak namiętne, a jednocześnie bez odrobiny natarczywości. Po

łożyłam się na kanapie, a ty położyłeś się tuż obok, tak blisko, 
niemal na mnie. Deszcz wystukiwał swoją rytmiczną melodię 
o dach. Wiatr szumiał gdzieś ponad nami. To była noc stworzo

na do miłości. To była noc dla nas.Kamera	przesunęła	się	na	Carla	Cornella,	osiemdziesięcio-czteroletniego	mieszkańca	 stanu	Arkansas	 i	wiernego	wy-znawcę	Kościoła	Miłości.	Tego	dnia	miał	urodziny,	podróż	do	Nowego	Jorku,	gdzie	mieściło	się	studio,	była	jego	pierwszą	wyprawą	samolotem.	Starszy	pan	ze	spokojem	słuchał,	jakimi	bezlitosnymi	słowami	Geraldo	przedstawiał	schemat	działa-

nia Lowry’ego,	a	gdy	w	końcu	dano	mu	szansę	zabrać	głos,	powiedział	z	gniewnym	błyskiem	w	oczach:

Zupełnie	jakby	obie	strony	były	w	tym	razem,	złączone	jakimś	osobliwym	paktem	wspólnictwa.	Zacząłem	rozmawiać	na	ten	temat	z	pisarzem	specjalizującym	się	w	popularyzacji	nauki,	
Billem Meslerem	i	właśnie	ta	rozmowa	okazała	się	począt-kiem	niniejszej	 książki.	 (Choć	opowiedziana	moim	głosem	i	zasadniczo	z	mojego	punktu	widzenia,	książka	jest	ukorono-waniem	naszej	współpracy.)Pierwotna	zaledwie	 ciekawość	z	 czasem	przekształciła	się	w	potrzebę	zrozumienia	władzy	–	oraz	paradoksu	–	sa-mooszukiwania	się.	Przeprowadzone	przeze	mnie	badania	w	 końcu	 doprowadziły	 do	 podważenia	 fundamentalnych	aspektów	mojego	widzenia	świata.	Gdzieś	po	drodze	zdałem	sobie	sprawę,	że	całkiem	sporą	część	swojego	dorosłego	ży-cia	poświęciłem	pracy	mającej	bezpośredni	związek	z	tema-tem	złudzeń	i	samooszustw.	Moja	książka	The Hidden Brain, której	 efektem	 było	 między	 innymi	 powstanie	 podcastu	i	programu	radiowego,	również	poświęcona	jest	zdejmowa-niu	kolejnych	warstw	kłamstw	niepozwalających	nam	do-strzegać	rzeczywistości	takiej,	jaka	ona	jest	i	uniemożliwia-jących	nam	stanie	się	swoimi	najlepszymi	wersjami.	Wartość	odkrywania	 mentalnych	 pomyłek	 i	 odchyleń	 wydaje	 się	oczywista	 –	 w	 końcu	 żyjemy	 w	 czasach,	 które	 jak	 nigdy	wcześniej	obnażają	opłakane	 skutki	kłamstw,	przekrętów	i	oszukiwania	samych	siebie.	I,	rzecz	jasna,	wszyscy	pragnie-my	oddzielać	to,	co	prawdziwe	od	fałszu.	Od	czasów	Sokra-tesa	–	poznaj samego siebie!	–	filozofowie	i	naukowcy	prze-konują	nas,	że	najwyższym	dobrem	jest	zdolność	widzenia	rzeczy	takimi,	jakimi	są,	odróżniania	ułudy	od	rzeczywisto-ści.	„Prawda	was	wyzwoli!”	od	zawsze	była	i	wciąż	jest	mot-tem	reformatorów	i	rewolucjonistów.	Jak	wobec	tego	rozu-mieć	adresatów	listów	miłosnych	autorstwa	Lowry’ego	–	ofiar	jego	przekrętu	–	którzy	nie	tylko	ulegli	osobliwemu	złudze-
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Ich	wszechobecność	skłoniła	mnie	do	zakwestionowania	jeszcze	jednego	fundamentalnego	założenia:	czy	jest	możliwe,	zadałem	sobie	pytanie,	że	w	przypadku	przynajmniej	niektó-rych	 członków	Kościół	Miłości	naprawdę	 ofiarował	 im	 coś	wartościowego?	To	chyba	niemożliwe?	Czyżby	jednak?	Prze-cież	to	było	jedno	wielkie	oszustwo.	Co	jednak	wówczas	zro-bić	 z	 tymi	mężczyznami,	 którzy	uparcie	 twierdzili,	 że	 listy	miłosne	 uratowały	 im	 życie,	 że	 dzięki	 nim	 nie	 sięgnęli	 po	używki	bądź	porzucili	myśli	samobójcze?	W	mojej	głowie	za-kołatała	niepokojąca	kwestia:	czy	samooszukiwanie	się	może	przynieść	pożądane	skutki?	Ledwo	zwerbalizowałem	w	umy-śle	to	pytanie,	a	ponownie	przywołałem	w	pamięci	mnogość	potwierdzających	taką	tezę	przykładów.	Zdałem	sobie	spra-wę,	że	jednym	z	powodów,	dla	których	czasami	trzymamy	się	błędnych	przekonań,	jest	fakt,	że	samooszukiwanie się czasami 
działa na naszą korzyść	–	pozwala	osiągać	użyteczne	społecz-nie,	 psychologicznie	 lub	 biologicznie	 cele.	 Innymi	 słowy	tkwienie	w	 fałszywej	wierze	 nie	 zawsze	musi	 był	 świade-ctwem	głupoty,	patologii	czy	nikczemności.Poddanie	w	wątpliwość	pozornie	niewzruszonych	założeń	miało	swoje	następstwa:	zacząłem	dostrzegać	rysy	na	gład-kich	murach	Świątyni	Rozsądku	i	Racjonalności.	Zauważyłem,	że	pakty	pomiędzy	oszukującymi	i	oszukiwanymi	są	nie	tylko	wszechobecne,	ale	często	korzystne	dla	obu	stron,	zazwyczaj	funkcjonalne	i	czasami	wręcz	kluczowe.	Kształtują	naturę	i	ja-kość	relacji	międzyludzkich.	Mogą	leżeć	u	podstaw	sukcesu	grupy,	do	której	przynależymy.	Mogą	nawet	pomagać	w	prze-widywaniu	długości	życia.Powoli	zaczęło	do	mnie	docierać,	że	wiara	w	to,	w	co	chce-my	wierzyć	 i	 dostrzeganie	 tego,	 co	 chcemy	 dostrzegać,	 to	w	mniejszym	 stopniu	 kwestia	 stanu	umysłu	 czy	poziomu	inteligencji,	 a	 w	 znacznie	 większym	 reakcja	 na	 otoczenie	

– Opłaciłeś	mi	lot	tutaj,	ale	gdybym	wiedział,	w	czym	będę	musiał	wziąć	udział,	to	nigdy	bym	się	tu	nie	zjawił.Geraldo	próbował	załagodzić	sytuację,	ale	Cornell	nie	za-mierzał	dać	się	uspokoić:– Przyjechałem	tutaj,	żeby	opowiedzieć,	jak	było	napraw-dę,	ale	nie	dajesz	mi	żadnej	szansy.– Carl,	nie	chcę	ranić	twoich	uczuć,	tylko	przedstawić	fak-ty	–	odparł	Rivera.– To	nie	moje	uczucia	ranisz	–	zripostował	Cornell	–	tylko	moich	przyjaciół.Gdy	po	raz	pierwszy	natknąłem	się	na	historię	Kościoła	Miłości,	bez	większego	zastanowienia	przyjąłem	konwencjo-nalne	wytłumaczenie,	że	Lowry	był	sprytnym	oszustem,	a	je-go	ofiary	łatwowiernymi	głupcami.	Jednak	po	przeprowadze-niu	 rozmów	 z	 członkami	 Kościoła,	 zapoznaniu	 się	 z	 ich	zeznaniami	 na	 procesie	 Lowry’ego,	wywiadzie,	 jakiego	mi	udzielił	on	sam	w	2011	r.,	a	także	przestudiowaniu	setek	ar-tykułów	i	opracowań	naukowych	z	dziedziny	medycyny,	psy-chologii	i	ekonomii,	zacząłem	w	to	konwencjonalne	wyjaśnie-nie	powątpiewać.	Jednym	z	powodów	było	dokonane	przeze	mnie	odkrycie,	że	samooszukiwanie	się	członków	Kościoła,	ich	współudział	w	przekręcie,	miały	niewiele	wspólnego	z	od-chyleniem	od	normy.	Podobnych	przykładów	nie	trzeba	było	daleko	szukać.	Zazwyczaj	nie	miały	w	sobie	takiego	ładunku	dramatycznego.	Wiele	odzianych	było	w	szaty	przyzwoitości	i	szacunku	–	nikomu	raczej	nie	przyszłoby	do	głowy	publicz-nie	ogłaszać,	że	to	„przekręty”,	bądź	oczekiwać,	że	znajdą	na-leżyty	finał	w	sądzie.	Wszystkie	cechowała	pewna	wspólnoto-wość	pomiędzy	oszukującymi	i	oszukiwanymi.	Niektóre	z	nich	dość	klarownie	okazywały	swoją	naturę,	jednak	w	przypadku	znakomitej	większości	pozostawały	w	cieniu	niedopowiedze-nia,	pozostawiając	miejsce	tylko	na	niejasne	domysły.
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A	życie	każdego	z	nas	z	osobna?	O	ile	to	możliwe,	jest	jeszcze	wielokrotnie	mniej	znaczące.Jakie	odczucia	i	emocje	wywołuje	taka	refleksja?	Rozumie-nie	choćby	w	jakimś	zakresie	skali	czasu	i	przestrzeni	może	budzić	zdumienie,	ale	i	zachwyt.	Z	drugiej	jednak	strony	świa-domość	swojej	znikomości	może	okazać	się	źródłem	przera-żenia	i	przygnębienia.	W	końcu	jak	i	po	co	dalej	egzystować,	skoro	nasze	życie	jest	tak	trywialne,	tak	nieważne,	tak	szybko	przemija	i	nie	pozostawia	po	sobie	śladu.W	kontekście	konieczności	podejmowania	działań	służą-cych	 przetrwaniu	 naszego	 gatunku	 takie	 podejście	 trudno	uznać	 za	 skuteczne.	 Skoro	musimy	nieustająco	wtaczać	na	szczyt	góry	Syzyfowy	głaz	–	a	do	tego	można	porównać	stara-nia	o	przetrwanie	i	dobrostan	naszych	potomków	–	poczucie	bezsensowności	i	nieistotności	życia	raczej	nie	pomaga.	Z	tej	właśnie	przyczyny	w	każdej	kulturze	i	pod	każdą	szerokością	geograficzną	ludzie	wspierają	się	różnymi	wierzeniami,	które	mają	pewien	wspólny	przekaz:	że	ich	życie	ma	jakiś	cel	i	zna-czenie.	Twory	takie,	jak	plemiona	czy	narody	przekonują,	że	stając	się	częścią	większej	grupy,	możemy	przekraczać	grani-ce	nasze	krótkiej	jednostkowej	egzystencji.	Niemal	każda	re-ligia	świata	daje	zapewnienie	życia	po	śmierci,	a	nawet	tego,	jakie	ono	będzie.	Znajdowanie	dziur	w	tych	konstrukcjach	nie	jest	trudne,	ponieważ	są	one	często	nielogiczne	i	naciągane.	Książki	 takie	 jak,	Bóg urojony	Richarda	Dawkinsa	skłaniają	nas,	by	bez	strachu	patrzeć	w	pustkę	przed	nami	i	wokół	nas,	a	także	akceptować	naszą	nieistotność	z	pogodą	ducha.	Jed-nak	wyrobienie	takiej	postawy	to	spore	wyzwanie,	większości	ludziom	nieobdarzonych	wiedzą	i	horyzontami	oksfordzkiego	profesora	 trudno	 jest	 przyjmować	 swój	 brak	 znaczenia	 ze	spokojem	ducha.	Kilka	lat	temu,	gdy	zdarzyło	mi	się	gościć	w	pięknym	domu	profesora	Dawkinsa	w	Oksfordzie,	zadałem	

i	okoliczności.	Samooszukiwanie	się	nie	ma	wyłącznego	po-wiązania	z	edukacją	czy	oświeceniem	–	to	znak	uprzywilejo

wania.	Jeśli	nie	wierzysz	w	Świętego	Mikołaja	czy	niepokalane	poczęcie,	to	jest	tak	dlatego,	że	twoje	życie	od	tego	nie	zależy.	Twój	materialny,	kulturowy	i	społeczny	świat	oferuje	ci	koła	ratunkowe	bardziej	odpowiadające	twoim	potrzebom	men-talnym	i	fizycznym.	Jednak	jeśli	okoliczności	sprawią,	że	za-chwieje	się	twoje	poczucie	bezpieczeństwa,	że	grunt,	na	któ-rym	stoisz,	straci	stabilność	i	runie,	to	twój	umysł	okaże	się	znacznie	bardziej	otwarty	i	podatny	na	przeróżne,	najbardziej	niewyobrażalne	formy	samooszukiwania	się.	Jest	takie	trafne	powiedzenie:	W	okopach	nie	ma	ateistów.W	samym	jądrze	naszych	trudnych	relacji	z	prawdą	czai	się	dylemat:	potrzebujemy	nadziei,	żeby	żyć,	 jednak	świat	nieustająco	dostarcza	nam	mnóstwa	powodów,	by	 tej	na-dziei	nie	odczuwać.	Dla	większości	mieszkańców	tej	plane-ty	 wyrzeknięcie	 się	 samooszukiwania	 oznacza	 otwarcie	drzwi	 desperacji	 i	 różnego	 rodzaju	 zaburzeniom.	 Jest	 to	szczególnie	widoczne,	gdy	uczyni	się	krok	wstecz,	by	na-brać	szerszej	perspektywy:	gdyby	całe	życie	na	Ziemi	zo-stało	przedstawione	na	linii	czasu	rozciągającej	się	na	dłu-gości	 stu	 metrów,	 człowiek	 pojawia	 się	 na	 scenie	 mniej	więcej	cztery	milimetry	od	końca.	Cała	historia	ludzkości	–	powstanie	i	upadek	wszystkich	imperiów,	każda	partytura,	każda	książka,	każdy	opasły	tom	encyklopedii	zawierającej	wszelką	zebraną	wiedzę	–	to	wszystko	mieści	się	w	tych	czte-rech	milimetrach.	Jeśli	wykonamy	jeszcze	jeden	krok	w	tył	i	spojrzymy	nie	tyle	na	życie	na	planecie,	ile	na	nią	samą,	to	okaże	się,	że	człowiek	jest	w	gruncie	rzeczy	nieistotny:	Zie-mia	jest	 jedną	ze	stu	miliardów	planet,	 i	to	tylko	w	naszej	galaktyce,	których	we	wszechświecie	są	dwa	biliony.	Wobec	takiej	potęgi	nasze	istnienie	jest	praktycznie	niezauważalne.	
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widzenia	wszystko	wydaje	się	całkiem	normalne.	Okazuje	się,	że	istnieją	doskonałe	powody,	dla	których	oczy	i	mózg	tak	pra-cowicie	filtrują	rzeczywistość	–	rzecz	w	tym,	że	widzenie	jej	taką,	 jaką	 jest,	 zdecydowanie	 by	 nam	 nie	 służyło.	 Oczom	i	mózgowi	nie	zależy	na	prawdzie;	ich	domeną	jest	funkcjonal-ność,	a	odrzucanie	dziewięciuset	dziewięćdziesięciu	dziewię-ciu	milionów	 dziewięciuset	 dziewięćdziesięciu	 dziewięciu	tysięcy	dziewięciuset	 sześćdziesięciu	 informacji	 z	 każdego	miliarda	jest	jej	esencją.To,	co	dzieje	się	z	informacją	wizualną,	dzieje	się	w	niemal	każdej	części	naszego	mentalnego	życia.	Sądzimy,	że	widzimy,	słyszymy	i	przetwarzamy	prawdę,	jednak	często	wcale	się	tak	nie	dzieje.	Podobnie	jak	w	przypadku	oczu,	okazuje	się,	że	ist-nieją	bardzo	dobre	powody,	dla	których	funkcjonalność	sta-wiana	jest	na	pierwszym	miejscu	przed	rzeczywistością,	i	to	w	każdym	obszarze.	To	prawda,	że	w	ten	sposób	prawda	nam	umyka,	ale	z	drugiej	strony	dzięki	temu	osiągamy	rzeczywisty	cel:	nasze	mózgi	są	skonstruowane	w	taki	sposób,	by	pomagać	nam	przetrwać,	poszukiwać	sposobności,	dobrze	koegzysto-wać	z	przyjaciółmi	i	innymi	znanymi	sobie	ludźmi,	wychowy-wać	potomstwo	ku	korzystnej	dorosłości	 i	unikać	poczucia	egzystencjalnego	 przygnębienia.	 Z	 perspektywy	 ewolucji	obiektywna	prawda	nie	tylko	nie	jest	celem,	ale	nawet	jedyną	drogą	do	niego.
Zygmunt	Freud	kiedyś	porównał	umysł	do	Rzymu.	Podobnie	jak	miasto,	twierdził,	umysł	ma	wiele	poziomów,	każdy	ufor-mowany	na	poprzednim.	Wiele	freudowskich	twierdzeń	zo-stało	obalonych	w	wyniku	badań	i	odkryć	neuronauki	oraz	psychologii	empirycznej,	jednak	akurat	w	tej,	jakże	szykownej	idei,	kryje	się	prawda.	Na	przestrzeni	milionów	lat,	w	wyniku	

mu	następujące	pytanie:	Odkładając	na	bok	kwestię	prawdzi-wości	twierdzeń	głoszonych	przez	różne	religie,	czy	osobę,	która	doświadcza	wielkiego	cierpienia,	ale	jednocześnie	znaj-duje	ukojenie	w	przekonaniu	o	istnieniu	życia	po	śmierci,	na-leży	pozbawiać	 złudzeń	 i	 komfortu	wynikającego	 z	wiary?	Dawkins	nic	nie	powiedział.	Jeśli	jesteś	osobą,	która	jest	zda-nia,	że	nawet	ludzi	mierzących	się	z	terminalnymi	chorobami	powinno	się	odzierać	z	iluzji	niebiańskiego	życia	wiecznego,	to	bardzo	przypominasz	mnie	samego	z	czasów,	gdy	byłem	dwudziestokilkulatkiem.	I	masz	do	tego	pełne	prawo.	Pamię-taj	jednak,	że	jeśli	samooszukiwanie	się	jest	funkcjonalne,	to	nie	przestanie	istnieć,	niezależnie	od	wszelkich	wysiłków	czy-nionych	przez	najbardziej	utalentowanych	krytyków.	Dla	ży-cia,	podobnie	jak	dla	ewolucji	czy	selekcji	naturalnej,	nie	jest	ważna	prawda,	ważne jest to, co się sprawdza w działaniu.Spójrzmy	na	prosty	przykład:	Narząd,	którego	używasz	do	czytania	tej	książki,	czyli	twoje	oczy,	w	każdej	sekundzie	zbie-ra	około	miliarda	informacji.	Ten	zalew	danych	zostaje	podda-ny	kompresji,	w	skutek	czego	tylko	mniej	więcej	milion	z	nich	zostaje	przesłanych	nerwem	wzrokowym	do	mózgu.	Mózg	zatrzymuje	z	grubsza	czterdzieści,	reszty	się	pozbywa.	Jak	wy-jaśnia	psycholog	kognitywny	i	autor	książek	Donald	Hoffman,	można	to	porównać	do	następującego	zabiegu:	bierzesz	książ-kę,	przycinasz	 ją	do	wersji	 skróconej,	 robisz	z	niej	notatki,	a	z	nich	pojedynczą	fiszkę.Zdumiewające	jest	nie	to,	że	twój	mózg	redukuje	książkę	do	notatki	i	robi	to	w	jednej	chwili,	ale	to,	że	karmi	cię	iluzją, że	dostrzegasz	wszystko,	że	–	pozostając	przy	użytym	porów-naniu	–	przyswajasz	całą	książkę.	 Inżynier	mógłby	opisane	zjawisko	określić	mianem	głębokiego	złudzenia	–	to,	co	sądzi-my,	 że	widzimy,	ma	niewiele	wspólnego	z	 rzeczywistością.	Jednak	większość	z	nas	uznałaby,	że	z	subiektywnego	punktu	


