




Od autorki
Od lat piszę o śmierci. To najbardziej ożywczy temat, 
jaki można sobie wyobrazić. Po rozmowach z ludźmi, 
którzy stracili bliskich, po napisaniu artykułu jeszcze 
przez wiele tygodni czuję się tak, jakbym żyła w innym 
wymiarze. Porusza mnie niemal każde spotkanie, każ-
da rozmowa nie tylko z przyjaciółmi, ale nawet z nie-
znanymi mi osobami. Zdarzenia przestają być oczywi-
ste, są raczej darowane. Jakby film mojego życia został 
puszczony w zwolnionym tempie. Jakbym grała w nim 
główną rolę i jednocześnie siedziała na widowni. Nie-
spiesznie przesuwają się obrazy, widzę ludzi, ich twa-
rze, uśmiechy, słowa, i wiem, i czuję to całą sobą, że 
wszystko, co dzieje się między nami, ma znaczenie, jest 
jedyne i cenne. Najcenniejsze. Najważniejsze.



Podziękowania
Ta książka powstała z rozmów z ludźmi, którzy otarli się 
o śmierć, żegnali najbliższych i przeżywali żałobę. Część za-
mieszczonych tu tekstów ukazywała się przez kilkunaście 
lat na łamach magazynu „Zwierciadło” w postaci listopa-
dowych Tematów miesiąca. Inspiracją były i wciąż są spo-
tkania z uczestnikami prowadzonych przeze mnie warszta-
tów rozwoju osobistego. Życie coraz wyraźniej kieruje mnie 
w tę stronę ±  oswajanie śmierci wydaje się działaniem naj-
właściwszym; to najlepsze, co możemy zrobić dla siebie, dla 
naszych bliskich i dla wspólnot, w których żyjemy. Oby ta 
książka przyniosła pożytek nam wszystkim.
Skupiam się w niej na aspektach psychologicznych i eg-
zystencjalnych tematu, ponieważ mają one charakter uni-
wersalny. Nie opiera się na systemach religijnych, jest bo-
wiem adresowana również do tych, którzy nie są związani 
z żadną religią.
Z całego serca dziękuję tym, którzy podzielili się ze mną swo-
imi doświadczeniami i przeżyciami związanymi ze śmiercią. 
Dziękuję za Waszą otwartość, łzy, ból, radość, za wszystko. 
Godziny spędzone z Wami to dla mnie czas bezcenny. 



Dziękuję czytelniczkom i czytelnikom magazynu „Zwier-
ciadło”, którzy po spotkaniach ze mną mówili, że artyku-
ły o śmierci dają tak wiele energii do życia pełniejszego 
i szczęśliwszego niż dotąd. Byłam zdumiona, że pamięta-
liście teksty drukowane wiele lat temu. Wasze opinie przy-
czyniły się do powstania tej książki. 
Dziękuję wydawcom magazynu „Zwierciadło” Magdale-
nie i Grzegorzowi Jankilewiczom. Za Waszym przyzwo-
leniem pismo publikuje ważne treści. 
Dziękuję mojej przyjaciółce Soni Raduńskiej, która od 
wielu lat dopytywała, kiedy wreszcie powstanie ta książ-
ka. Powtarzała, że temat płynie z głębi mojego serca.
Dziękuję zespołowi magazynu „Zwierciadło” i współ-
pracownikom z Wydawnictwa Zwierciadło za wiele lat 
wspólnej pracy, serdeczność i przyjaźń.
Dziękuję wszystkim, którzy czytają magazyn „Zwiercia-
dło”, za naszą wspólną podróż przez życie.
Dziękuję mojemu mężowi Andrzejowi i moim przyjacio-
łom za miłość i wsparcie.

Renata Arendt-Dziurdzikowska
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Wszyscy boimy się śmierci, bo to lęk pierwotny. Tym bar-
dziej potrzebujemy się z nim mierzyć i oswajać go. Patrze-
nie w śmierć jest najbardziej życiodajnym posunięciem, 
jakie można sobie wyobrazić. Unikanie tematu – rozpacz-
liwym usiłowaniem nieangażowania się w życie. 

Pod strachem przed śmiercią kryje się niespełnienie. Mó-
wimy często: „Nie żyłam własnym życiem”; „Czas przecie-
ka mi przez palce”. Skupienie się na tym głębokim braku 
satysfakcji jest często punktem wyjścia do przezwycięże-
nia lęku przed śmiercią. Pragniemy zostawić po sobie coś, 
co przetrwa dłużej niż my. To momenty miłości, współczu-
cia. Gdy robimy sobie porządne próby generalne, nierzadko 
dochodzimy do wniosku, że umierając, nie możemy wziąć 
ze sobą nic z tego, co otrzymaliśmy. Możemy zabrać tylko 
to, co sami daliśmy.

Dokumentalny film Małgorzaty Szumowskiej A czego tu się 

bać? jest jak balsam na duszę. Reżyserka pojechała na Su-
walszczyznę i posłuchała, co ludzie ze wsi mówią o śmierci. 
A mówią prosto i prawdziwie. Na przykład o tym, że trze-
ba sobie przygotować ubranie do trumny ±  rajstopy, majtki, 
podkoszulkę z krótkim rękawem, jeśliby się umarło latem, 
i z długim, jeśli zimą. Trzeba zamówić sukienkę, raczej 
szerszą, bo nie wiadomo, czy się do śmierci jeszcze schud-
nie czy utyje, z paskiem, żeby można było się przewiązać 
na wypadek schudnięcia. Trumna raczej dębowa albo li-
powa, bo wytrzyma ze 20 lat, nie to co sosnowa. Jak czło-
wiek dobrze żył z ludźmi, to w trumnie ładnie wygląda 
±  wygładzony, uśmiechnięty, młody, a jak był nieżyczliwy, 
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to umiera przerażony, z wytrzeszczem w oczach. Niebosz-
czyk leży dwa, trzy dni w domu, ludzie przychodzą i go że-
gnają, modlą się i śpiewają. Śpią z nim w jednym pokoju. 
A czego tu się bać? ±  dziwią się. Przecież wszyscy umrze-
my i będziemy nieboszczykami.
W znakomitej książce Patrząc w słońce. Jak przezwyciężyć 

grozę śmierci znany amerykański terapeuta Irvin D. Yalom 
żali się, że  gdy mówił o  niej przyjaciołom, natychmiast 
zmieniali temat, chociaż dotąd ±   gdy pisał inne książ-
ki ±  pytali o nie z żywym zainteresowaniem. Tym razem 
±  koniec rozmowy.
Przez godzinę, dwie ±  bo tyle z pewnością zajmie przeczy-
tanie tej pozycji ±  proszę, nie zmieniajmy tematu. W koń-
cu wszyscy będziemy nieboszczykami.

Podróbka nieśmiertelności

Dlaczego właściwie mamy zajmować się tą ponurą spra-
wą? Lęk przed śmiercią jest pierwotny, instynktow-
ny, wdrukowany w nas. Wydaje się, że nie można z tym 
nic zrobić. „Rani nas to, że  jesteśmy śmiertelni ±  pisze 
Yalom. ±  Na nasze istnienie pada cień gorzkiej wiedzy, 
że będziemy dorastać, kwitnąć i wreszcie ±  co nieunik-
nione ±  zaczniemy słabnąć i umrzemy. Wszyscy boimy się 
śmierci ±  każda kobieta, każdy mężczyzna i każde dziec-
ko”. Wszechobecny lęk przed śmiercią jest główną przy-
czyną ludzkiej niedoli, pisał Epikur. Bo skoro wszystko 
przeminie, jaki sens może mieć życie? Przerażająca wizja 
nieuniknionej śmierci przeszkadza w przeżywaniu ra-
dości. Więc unikamy. Zmieniamy temat. Zaprzeczamy.  
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Odwracamy uwagę. Milkniemy. Tylko że wyparty ze świa-
domości lęk rozpaczliwie rzutujemy na swoje życie ±  gro-
madzimy majątek, korzystamy z tego życia, póki się da, 
w szaleńczy sposób, popadając w nałogi i najprzeróżniej-
sze nieszczęścia, ślepo podążamy za władzą i zaszczytami 
±  czyli robimy wszystko, co daje podrabianą wersję nie-
śmiertelności.
Nieżyjący już wybitny psychoonkolog Carl Simonton 
konfrontację ze śmiercią uczynił kluczowym punktem te-
rapii. Wizualizacja własnej śmierci dla większości chorych 
na raka jest jak przebudzenie z koszmarnego snu, nawyko-
wego, podszytego lękiem działania. Doświadczają oni głę-
bokiej pozytywnej przemiany i często zdrowieją. Ustalają 
na nowo priorytety, przestają przywiązywać wagę do spraw 
błahych, zyskują siłę do podejmowania decyzji, zaczynają 
doceniać bliskość i dążą do niej, angażują się w przyjaciel-
skie związki, odkrywają potęgę teraźniejszości. Budzą się 
do zachwytu i wdzięczności, a przede wszystkim do współ-
czucia. Jak pisze Sogjal Rinpocze w Tybetańskiej księdze 

życia i umierania: „Kiedy uprzytomniamy sobie wreszcie, 
że umieramy, że wraz z nami umierają wszystkie istoty, 
budzi się w nas palące, niemal rozdzierające serce poczu-
cie kruchości i drogocenności każdej chwili i każdego ży-
cia; odkrycie to może zrodzić głębokie, czyste, bezgranicz-
ne współczucie dla wszystkich żyjących istot”. 
Patrzenie w śmierć zwraca ku życiu. Nie tylko nie pozba-
wia energii, ale rozwiewa smutek, pomaga tworzyć życie 
pełne harmonii i spokoju, zaangażowania, więzi z ludźmi, 
znaczenia i samorealizacji, wyzwala miłość do życia, jakiej 
wcześniej nie znaliśmy. 
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Zostawić po sobie ślady

Okazji do przebudzenia w naszym życiu bez liku: choć-
by urodziny, szczególnie jubileusze np. pięćdziesiątka, 
sześćdziesiątka i dalej. Rozwód. Odejście dzieci z domu. 
Przejście na emeryturę. Nieuleczalna choroba. Spotkanie 
po latach z ludźmi z klasy i patrzenie, jak się zmienili, jak 
przemijają. Śmierć ukochanego zwierzęcia. I, oczywiście, 
śmierć bliskich. To mogą być nasze próby generalne, jeśli 
odważymy się wejść w nie w całości, przeżyć rozpacz, go-
rycz i czułość tych doświadczeń, jeśli nie zamkniemy oczu 
w nadziei, że przeminą, nie dotykając nas.
Najtrudniejsze jest z pewnością towarzyszenie w odchodze-
niu. Ponieważ jesteśmy istotami zdolnymi do współodczu-
wania, każda śmierć jest w pewnym sensie naszym doświad-
czeniem umierania, naszą próbą generalną. „Nie pozwól 
umrzeć bliskiej osobie w samotności ±  pisze Yalom. − Połóż 
się przy niej. Oddychaj z nią. Bądź po jej stronie. Niezależ-
nie od tego, jak wielkie jest twoje przerażenie, nie odchodź. 
Obejmuj, trwaj, mów prosto z serca, ujawniaj swoje lęki. Al-
bo po prostu bądź. Medytuj, módl się. Zanurz się cały w tym 
doświadczeniu. Nie lamentuj, nie zatrzymuj. Pozwól bliskiej 
osobie iść dalej, tam, gdzie ma dojść. Pozwól jej zasnąć”.
U starożytnych Greków śmierć i sen, Tanatos i Hypnos, 
to bliźnięta. Odczuwamy przedsmak śmierci, kiedy co noc 
zapadamy w sen. Wszyscy boimy się śmierci, a jednak zasy-
piamy z bezgraniczną ufnością. Jakaś część nas z całą pew-
nością wie, że się obudzimy.
Gdy Irvin Yalom pyta ludzi, czego konkretnie boją się 
w związku ze śmiercią, słyszy: „Czas ucieka, a życie wymyka
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mi się z rąk”; „Nie zrealizowałam tego, co mogłabym osią-
gnąć”; „Moje marzenia nie spełniły się”. Pod strachem 
kryje się rozczarowanie swoim życiem, niespełnienie. Ko-
biety mówią często: „Nie żyłam własnym życiem”. Sku-
pienie się na tym głębokim braku satysfakcji jest często 
punktem wyjścia do przezwyciężenia lęku przed śmier-
cią ±  twierdzi Yalom. O jaką satysfakcję chodzi? Pragnie-
my zostawić po sobie coś, co przetrwa dłużej niż my, bę-
dzie rozchodzić się jak kręgi po wodzie na nadchodzące 
pokolenia ±  taka świadomość koi ból i lęk. To momenty 
miłości, współczucia, otuchy, przewodnictwa, dzielenia się 
doświadczeniem. Gdy robimy sobie porządne próby ge-
neralne, nierzadko dochodzimy do wniosku, że umiera-
jąc, nie możemy wziąć ze sobą nic z tego, co otrzymali-
śmy. Możemy zabrać tylko to, co sami daliśmy.

W orszaku na własnym pogrzebie
Ebenezer Scrooge, bohater Opowieści wigilijnej Karo-
la Dickensa, to  ±   jak pamiętamy ±  postać dosyć od-
rażająca, starzec chciwy i złośliwy, o  lodowatym ser-
cu. Ale gdy wytrwamy do końca powieści, okaże się, 
że Scrooge jest zdolny do gestów prawdziwie wielko-
dusznych, przemienia się w człowieka ciepłego i współ-
czującego. Co się stało? Nasz bohater dał się poprowa-
dzić Duchowi Przyszłych Wigilii i zajrzał we własną 
przyszłość. Przyglądał się swojemu opuszczonemu cia-
łu, widział obcych ludzi wynoszących na sprzedaż jego 
rzeczy, podsłuchiwał sąsiadów rozmawiających o  jego 
śmierci i z łatwością porzucających ten temat. A potem 
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Duch Przyszłości odprowadził Scrooge’a na dziedzi-
niec kościoła, żeby zobaczył własny grób. Bohater wpa-
trywał się w swój nagrobek, dotykał liter swojego na-
zwiska i… przebudził się do nowego życia.
Możemy sobie wyobrazić, że to do nas przychodzi Duch 
Przyszłości. Zajrzyjmy, co też dzieje się na naszym po-
grzebie. Kto przyszedł? Kto przemawia nad trumną? 
Co mówi? Co mówią ludzie w orszaku żałobnym? Kto 
otrzyma rzeczy, które zostawiliśmy, cenne pamiątki, ma-
jątek? Jak prezentuje się nagrobek? Co jest na nim napi-
sane? Jak z tej perspektywy wyglądają problemy, jakość 
naszych relacji z innymi, marzenia i plany na przyszłość?
Jak wypadło?

           
(Z inspiracji: Irvin D. Yalom, Patrząc w słońce. Jak przezwyciężyć grozę 
śmierci. Instytut Psychologii Zdrowia 2008).

Żyć takim samym życiem wciąż 
od nowa, przez wieczność

W Tako rzecze Zaratustra Fryderyk Nietzsche opisał 
proroka, który postanawia zejść ze szczytu góry i po-
dzielić się z ludźmi tym, czego się nauczył. Ze wszyst-
kich idei, które głosił, jedną uważał za „myśl obdarzoną 
największą mocą” ±  ideę wiecznego powrotu. Zaratu-
stra proponuje, abyśmy wyobrazili sobie, że żyjemy ta-
kim samym życiem wciąż od nowa, przez całą wiecz-
ność, przeżywamy wszystko raz jeszcze i niezliczone 
jeszcze razy; i nie ma w nim niczego nowego, powta-
rza się każdy ból i każda rozkosz, i każda myśl, i każ-
de westchnienie, wszystko. 



20    Możesz odejść, bo cię kocham

Czy ten eksperyment wywołuje psychiczny i duchowy 
komfort? Czy raczej ból, smutek i żal? Jeśli tak, to zna-
czy, że nie żyjemy dobrze. Dlaczego tak się dzieje? Cze-
go żałujemy? Czego zaniechaliśmy? I co dalej?

(Z inspiracji: Irvin D. Yalom, Patrząc w słońce. Jak przezwyciężyć grozę 
śmierci. Instytut Psychologii Zdrowia 2008).

Prosty sposób na umieranie
Lęk przed śmiercią reprezentuje wszystkie nasze lęki. 
Jest królem lęków. To on mówi: „Nie rań mnie”. Każdy 
rodzaj lęku zawiera w sobie element niezgody i oporu.
Ciekawym sposobem praktykowania umierania jest 
otwarcie się na chorobę. Gdy masz katar, gdy się prze-
ziębisz lub złapiesz grypę, pomyśl: „W porządku, po-
ćwiczę umieranie”. Obserwuj, jak pod wpływem oporu 
ból zamienia się w cierpienie, a to, co było tylko nie-
przyjemne, staje się po prostu nie do zniesienia. Za-
uważ, że nawet niewielkie dolegliwości przyciągają żal 
i smutek, które gromadzą się w tobie jak cienie. Wsłu-
chaj się w ich jęki i narzekania. Poczucie krzywdy po-
wstaje ze  spotkania bólu z  lękiem. Współczucie ro-
dzi się ze spotkania bólu z miłością. Kiedy staramy się 
uniknąć bólu, czujemy się bezradni. Gdy otwieramy 
się na doznania, gdy pozwalamy, by świadomość ob-
jęła ból, zamiast go wypierać, pojawia się współczucie.
Za każdym razem, kiedy zachorujesz lub rozboli cię 
głowa, zamiast szukać lekarstwa na uśmierzenie bólu, 
przyjmuj tę chwilę taką, jaka jest, i postaraj się rozluźnić
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bolesne miejsce. Nauczyliśmy się odwracać od tego, 
co nieprzyjemne. Spróbuj to przezwyciężyć! Gdy prze-
stajemy walczyć z bólem, następuje przełom. Otwórz 
się na ból. Wyjdź mu na spotkanie życzliwie i z miło-
ścią. Nie bój się. Rozluźniaj się, wnikaj delikatnie w do-
znania, badaj je i rozluźniaj się jeszcze bardziej, aby zro-
bić miejsce na całe swoje życie.

(Na podstawie: Stephen Levine, Gdybyś miał przed sobą rok życia. Ewa 

Korczewska L.C. 2001). 

Umieranie wciąż i wciąż

Robert Palusiński: Gdy struktura się kruszy ±  czyli 
dopada nas udręka, depresja, „umieramy” ±  to znaczy, 
że nadchodzi niepowtarzalna okazja, by zrobić sobie 
próbę generalną.

±  Umierałem wiele razy ±  mówi Robert Palusiński, 
psychoterapeuta. Od 7. do 21. roku życia był sportowcem, 
uprawiał pływanie i pięciobój nowoczesny. Aż któregoś 
dnia usłyszał w sobie pytanie: Jaki cel i sens ma rywalizacja 
i ściganie się z innymi? Nosił je w sobie dłuższy czas, jak 
radzą w zen, był „na pytaniu” z mocną skupioną energią. 
Wtedy odpowiedź pojawia się sama, następuje wgląd, takie 
wewnętrzne „aha!”. Już nie chciał się ścigać. Tożsamość 
sportowca umarła.
Potem umarł biznesmen. ±  Dopadł mnie kryzys połowy 
życia i uświadomiłem sobie, że się męczę, potwornie. Moja 


