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Motyle w brzuchu bywają nie na miejscu, kiedy obok leży mąż, 
którego chrapanie nie pozwala zasnąć. A jednak pojawiały się za 
każdym razem, gdy Małgorzata myślała o nim. O nowym dyrek
torze szkoły, w której prowadziła lekcje w klasach nauczania 
początkowego I–III, aktualnie II B. 

Dyrektor zastąpił na stanowisku kobietę, która miała sześć
dziesiąt pięć lat i już się dostatecznie wysłużyła w opinii mini
sterstwa. Mimo że szkoła miała opinię jednej z naj lepszych 
podstawówek w Warszawie oraz świetnego gimnazjum, była 
dotowana i wspomagana we wszelki sposób przez wpływowych 
rodziców, nie było zmiłuj i pracy Jadwigi Baranowskiej nadszedł 
kres. Sama zainteresowana wyrażała żal, że jej wieloletnia karie
ra dobiega końca, i dawała do zrozumienia, że chętnie by pozo
stała na dotychczasowym stanowisku. 

Rodzice poczuli lęk przed nieznanym i organizowali przeróż
ne pikiety w myśl, że lepsze jest wrogiem dobrego. Niestety „na 
górze” Adam Zalewski już przebierał nogami w oczekiwaniu na 
nową posadę i znajomości rodziców nie na wiele się zdały. Ist
niała też możliwość, że kandydat miał również znajo mości, i to 
w bardziej wpływowych kręgach, co wydawało się bardzo praw
dopodobne, zważywszy, że nie miał wielkiego doświadczenia 
na stanowisku pedagoga szkolnego i zupełny brak takowego na 
stanowisku dyrektora. 

Sama Małgorzata wolałaby, żeby dyrektor Baranowska pozo
stała na swoim stanowisku, ponieważ nauczyła się wyczuwać jej 
zmienne nastroje oraz manipulować jej sympatią w taki sposób, 



6

żeby ona, Małgorzata, mogła pracować tak, jak sama tego chcia
ła. Za starej dyrekcji miała decydujący głos w wyborze podręcz
ników, lektur uzupełniających, dogodne godziny oraz wszel kie 
przywileje. Nieznane wiązało się z tym, że być może trzeba będzie 
od początku budować swoją pozycję i udowadniać, że należy się 
z nią liczyć. Przewracając się na drugi bok, Małgorzata przypo
mniała sobie pierwsze wrażenie, jakie na niej wywarł nowy szef. 

– Oczekuję wszelkiej współpracy ze strony państwa – oznaj
mił na radzie pedagogicznej, tej, która rozpoczyna rok szkolny, 
jeszcze w czasie wakacji. 

– A konkretnie? – zapytała Ania Wajnert, nauczycielka plasty
ki, kolorowo ubrana istota z czerwonymi dredami. Była znaną 
artyst ką i performerką, miała bogatego męża i nie musiała pra
cować, ale bardzo lubiła uczyć dzieci plastyki. Zależało jej zatem 
na współpracy z nowym dyrektorem w sposób zupełnie zdrowy 
i odpowiedzialny. 

– Tego, co powiedziałem – zapewnił. – Współpracy z państwa 
strony, inicjatywy oraz wspólnoty. 

Małgorzata westchnęła wtedy odrobinę za głośno, co nie uszło 
uwagi nowego dyrektora. Współpraca, wspólnota… Co to miało 
do rzeczy? Trzeba realizować program, i już. 

– Pani, pani… – dyrektor popatrzył na nią uważnie – czy pani 
chciałaby jakoś skomentować moje słowa? 

– Małgorzata Daniszewska, nauczanie początkowe. – Kiwnęła 
lekko głową. – Nie uważam, że jest co komentować. 

– Dlaczego? – zainteresował się dyrektor. – Zgadza się pani ze 
wszystkim, co powiedziałem, czy nie zechce pani współpracować? 

„Co za dupek” – pomyślała. 
– Panie dyrektorze – powiedziała spokojnie – odpowiem 

przeczą co na każdą z postawionych przez pana tez, bo nie były 
to pytania. – Lubiła, zwłaszcza wobec mężczyzn, używać zagmat
wanego stylu i wprowadzać chaos do ogólnej dyskusji. – To nie jest 
prawda, że nie chcę współpracować. Taki zarzut, jeśli to zarzut, 
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wprowadza pejoratywny wydźwięk do naszej dysku sji – kontynu
owała. – Ja tylko nie chciałabym kiwać głową w myśl: „Idźmy już 
do domu”. Rozumiem, że poznaliśmy podczas tego zebrania pana, 
a nie sposób, w jaki zechce pan zarządzać naszą szkołą. Z pana słów 
wynika, że dopiero zdecyduje pan, czy zechce kontynuować poli
tykę dyrektor Baranowskiej, czy też wprowadzi własny program 
oparty na strategii rozwoju ogólnego i osobistego. 

– Ja niczego pani nie zarzucam, pani Małgorzato – powie
dział z naciskiem dyrektor. – Chciałem poznać tylko opinię  
koleżanek, z którymi mam nadzieję blisko współpracować. 

Małgorzata przez chwilę zastanawiała się, czy zasypać go nową 
porcją pozornie sensownych zdań wyrzucanych z ust z prędkością 
karabinu maszynowego, ale dała spokój. Na to będzie czas póź
niej. On najwyraźniej nie rozumiał, co miała na myśli. Zresztą 
może i do brze, że nie zorientował się, że Małgorzata przejrza
ła go od samego początku. Zwyczajny karierowicz, który dostał 
stanowisko od „mo gących” – oto kim był. Niespecjalnie inteli
gentny, ale pewny siebie. Najgorsze połączenie. „Najrozsądniej 
byłoby, żeby kontynuował to, co robiła Baranowska” – myślała. 
Jeśli zechce wprowadzać swoje porządki, może się w tym pogubić. 
Trzeba będzie nim pokie rować, a to może być ryzykowne. Trzeba 
będzie umówić się na roz mowę i od początku zaznaczyć swoją 
pozycję. 

– Bardzo wszystkim kolegom i koleżankom dziękuję – oświad
czył tymczasem zadowolony z siebie Adam Zalewski. – Jestem 
nie zmiernie szczęśliwy, że los rzucił mnie w te strony. 

W ogólnym pomruku podziękowań i pożegnań uczestnicy 
zbie rali programy i notatki do teczek, patrząc tęsknie na sierp
niowe słońce atakujące okna sali, w której odbywały się rady 
pedagogiczne. Dyrektor pierwszy opuścił salę, a za nim poje
dynczo nauczyciele. 

– Los go rzucił w te strony… – Polonistka Zuzanna wykrzywi
ła się, kiedy z Małgorzatą wyszły z budynku szkolnego. 
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– Czepiasz się jego słownictwa? – Małgorzata przechyliła 
prze kornie głowę. 

– Czepiać tobym się mogła twojego wystąpienia. – Zuzanna 
głośno się roześmiała. – „Wydźwięk pejoratywny”… Że też ty nie 
możesz się powstrzymać i wygadujesz takie bzdury. 

– Wkurzył mnie. – Małgorzata zdjęła okulary przeciwsłone 
cz ne i wystawiła twarz do słońca. Przed wyjściem na radę 
pedago giczną nie posmarowała twarzy kremem z wysokim 
filtrem i teraz obawiała się, że zostaną jej ślady po okularach.  
– Dupek ze znajo mościami. Myślisz, że ma jakieś chody na 
górze? 

– Zapytam mojego Marka, on może będzie wiedział. 
– Koniecznie spytaj… 
– Zapytam – westchnęła Zuzanna. – On na pewno się dowie. 

Ale po co ci to? 
– To w dzisiejszych czasach ważne – wyjaśniła. – Może w ten 

sposób dowiem się, jakie on ma zamiary wobec nas. 
– A jakie może mieć zamiary? – Zuzanna strąciła z ramienia 

biedronkę. 
Szły chwilę w milczeniu. Małgorzata analizowała, czy może 

podzielić się z Zuzanną swoją teorią na temat zaznaczania pozy
cji. Zuzanna była miłą, poczciwą kobietą, dobrą polonistką, ale 
uwa żała, że wykonywanie obowiązków wobec uczniów jest jej 
jedynym zadaniem w pracy. 

– Co z tymi biedronkami? – zirytowała się koleżanka. – Dla
czego po mnie łażą? 

– Wyglądasz jak gigantyczna mszyca. – Rozległ się schrypnięty 
głos tuż za nimi. – Dlatego. 

– O tym nie pomyślałam. – Zuzanna zrobiła miejsce Malwi
nie. – Ale ty jesteś ekspertem w tej dziedzinie. 

– Nie mam mianowania – powiedziała nieoczekiwanie Malwi
na. – Jadźka nie miała z tym problemu. Zarabiałam trochę mniej, 
i tyle. Teraz nie wiem, jak ten tam… to przyjmie. 
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– Może się nie zorientuje. – Małgorzata postanowiła ukryć 
zdu mienie i zapamiętać zasłyszaną informację. 

– Może nie… – Malwina nie była przekonana. – Według mnie, 
to pierwsze, co sprawdzi. Kto ma mianowanie, a kto nie. 

– Nie denerwuj się – pocieszyła ją Zuzanna. – Dzieciaki cię 
lubią. Co roku ktoś zajmuje wysokie miejsce w konkursie wiedzy 
o przyrodzie czy tam „O otaczającym świecie…”. 

– Rodzice staną za tobą murem, jakby on coś chciał ci zrobić 
– podsunęła Małgorzata bez przekonania. Los koleżanek z pracy 
obchodził ją tylko w wymiarze własnych potencjalnych korzyści 
lub strat. 

– Rodzice… co oni mogą? – Malwina szarpała nietwarzowy 
szary żakiet, który nosiła podczas rad pedagogicznych. 

– Przy Jadźce stali na straconej pozycji, bo miała lata, ale 
z tobą byłoby inaczej. Zresztą przecież nie musisz martwić się 
na zapas – zdenerwowała się Zuzanna. 

– Na razie nie ma czym… – Malwina zostawiła żakiet w spoko
ju i otworzyła torebkę. Wyjęła z niej chusteczkę i wytarła głośno 
nos. – Cześć, dziewczyny, ja idę tu do autobusu. 

– Nie martw się na zapas! – krzyknęła za nią Zuzanna. 
Chwilę szły w milczeniu. 
– Myślisz, że on coś będzie zmieniał? – rzuciła Zuzanna 

w stro nę Małgorzaty. – Na przykład zacznie nas zwalniać? 
– A skąd ja mam to wiedzieć? Ty jesteś polonistką, bliżej ci do 

psychologa… Ja się nie znam na ludziach. 
– Ja się też nie znam – odpowiedziała Zuzanna. – Dawno 

u nas nie byliście z Krzysztofem. Może jakiś wspólny grill? 
Chłopcy pew nie nie zechcą przyjść… 

– Na pewno nie. Jasiek się przecież wyprowadził, Stasia nie 
wi działam tydzień. Pomieszkuje z kolegą… Ale nic z tych rzeczy… 

– Przecież tego nie sugeruję. U nas też podobnie. Maciek 
na swoim. Synowa taka sobie… A Paweł skacze z kwiatka na 
kwiatek… 
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Znów szły w milczeniu. Przyjaźnili się. Ona wraz z Krzysz
tofem i Zuzanna z Markiem. Mieli po dwóch synów mniej wię
cej w tym samym wieku, którzy wprawdzie nie kolegowali się 
specjalnie, ale tolerowali przy okazji wzajemnych wizyt rodzi
ców. Spotykali się dość regularnie. U nich albo u Małgorzaty. 
Częściej u nich, po nieważ tamci mieli dom, a Małgorzata tylko 
mieszkanie w bloku i działkę rodziców męża, której serdecznie 
nienawidziła. Czasami zazdrościła Zuzannie męża. Ambitny, na 
kierowniczym stanowisku, mieli wpływowych przyjaciół. Bardzo 
dbał o żonę. Wprawdzie nie wiele czytał i mieli z Zuzanną roz
bieżne zainteresowania, ale który facet interesuje się dramatem 
elżbietańskim? Faceci interesują się władzą, ekonomią, polityką. 
Właśnie tak jak Marek. 

– Ostatnio nudzimy się ze sobą… – powiedziała Zuzanna.  
– Ru tyna, nuda, za chwilę będzie miał kochankę, a mnie to zupeł
nie nie zainteresuje… – Kolejna biedronka, tym razem z dekoltu, 
poleciała w trawę. – Dobrze udajemy… 

– Co ty mówisz?! Ale rozwodzicie się? – nie ustępowała Mał
gorzata, zastanawiając się, jak mogła nie zauważyć, że bądź co 
bądź najbliżsi jej ludzie mieli jakieś problemy. Koniecznie musi 
o tym powiedzieć Krzysztofowi. On musi porozmawiać z Mar
kiem. Opowiedzieć mu o tym, jak należy dbać o żonę. 

– Nie rozwodzimy się – zaprzeczyła Zuzanna. – Nie ma powo
du. On nie zdradza mnie, ja nie zdradzam jego. Mogę robić, co 
chcę, on wraca do domu po pracy. Jest miły, dobry, pamięta 
o moich urodzi nach. Dba o chłopców. 

– To o co chodzi? Nie sypiacie ze sobą? 
– Sypiamy, nawet dość regularnie… tylko… 
– No tylko co? 
– Ja już chyba nic do niego nie czuję… 
– A ty myślisz, moja droga, że w naszym wieku, z naszym 

do świadczeniem życiowym to coś nas ekscytującego cze
ka? – Mał gorzata aż przystanęła. – Uczucie w końcu ewoluuje 
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w kierunku przyjaźni. Po latach. Tak piszą we wszystkich porad
nikach. Chyba u was jest właśnie idealnie. Przyjaźnicie się. 

– On nawet nie próbuje zrozumieć Szekspira… 
– A ty nawet nie próbujesz zrozumieć tej jego ekonomii…  

– ripo stowała Małgorzata. 
– A ty próbujesz zrozumieć Krzysztofa? – Zuzanna uśmiech

nęła się samymi wargami. 
– Naturalnie. – Małgorzata przytaknęła z wielką pewnością sie

bie. – U nas właśnie tak jest. Wielka namiętność ustąpiła miej
sca przy jaźni i zrozumieniu. Chociaż właściwie nie tak całkiem 
ustąpiła… 

– Chcesz powiedzieć, że dyskutujecie o jego pracy? 
– Uchowaj Boże, żebym pytała go o trupy, które kroi ze swo

imi studentami. Pytam o kwestie związane z jego pracą. Głównie 
na ukową, bo to mnie interesuje. A on też nie pyta mnie o to, czy 
mały Kowalski radzi sobie z tabliczką mnożenia… 

– Więc sypiacie ze sobą? 
Małgorzata zastanowiła się, na ile szczerze odpowiedzieć. 

Wprawdzie były z Zuzanną blisko, ale do tej pory nie zwierzały się 
sobie z kwestii sypialnianych. Chociaż dlaczego miałaby ukrywać, 
jak bardzo zadowolona jest ze związku z Krzysztofem? 

– Sypiamy i mogę ci powiedzieć, że odczuwam satysfakcję… 
– Zdecydowała się na szczerość, zabarwiając ją nutą triumfu. 

– Ale motyli w brzuchu nie czujesz? 
– Motyle w brzuchu nie są dla nas. W naszym wieku mogłyby 

nas zabić… – Pożałowała szczerości, ponieważ nie chciała konty
nuować tak osobistej rozmowy. 

Nie była z nikim tak blisko jak z Zuzanną, chociaż nie nazwa
łaby jej nigdy swoją przyjaciółką. Ot, bardzo dobra koleżanka 
z do brymi warunkami rodzinnymi, z którą znajomość była bez
pieczna i wygodna. Co ona wymyśla? Motyle w brzuchu… 

Niecałe dwa miesiące później czuła te motyle na każde wspo
mnienie o Adamie Zalewskim. 
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Jesień 2012 

– Widzi pani, ona była jak… jak… 
Mężczyzna schował twarz w dłoniach. Ręce miał duże, palce 

długie i szczupłe, paznokcie nierówno obcięte, ale czyste. Zza 
dłoni wystawały szpakowate włosy, pokrywające gęsto foremną 
głowę. 

– Jak kto? – zapytała profesjonalnym tonem psycholożka. 
Przestał zasłaniać rękoma twarz i patrzył prosto na siedzącą 

na przeciwko niego kobietę. „Jest taka młoda – pomyślał – co 
ona może wiedzieć o życiu, o motywach postępowania, miłości, 
nienawiści?” 

– Jak kwiat, jak wiosna, jak… cały ogród na wiosnę… – od po 
wiedział. 

– To znaczy? – Psycholożka poprawiła się na krześle. 
Patrzył, jak dotyka dłonią skroni i odgarnia niewidoczny 

kosmyk włosów. „Ucze sana jest za bardzo profesjonalnie, w cia
sny, nietwarzowy kok. O wiele lepiej by wyglądała z rozpuszczo
nymi włosami” – pomyślał Krzysztof. 

– To znaczy to, co powiedziałem. – Kiwnął głową. 
– Pytałam tylko o to, dlaczego Diana wydawała się panu taka 

atrakcyjna. – Nie wychodziła z roli. 
– Już samo jej imię było niezwykłe. – Krzysztof się uśmiech

nął. – Dostała je na cześć księżnej Diany. Urodziła się w dniu, 
kiedy był ten królewski ślub. Jej matka w szpitalu oglądała trans
misję. I nazwała ją właśnie tak… Diana. 

– A pan jak do niej mówił? 
– A to ważne dla mojej sprawy? – zapytał. 
Nie miał nic przeciwko temu, żeby rozmawiać o Dianie, podob

nie o wszystkim, co się stało, chciał wyrzucić z siebie zdarzenia 
po kolei, od początku do końca. Ale te psycholożki, zwłaszcza 
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młode… Skąd mógł wiedzieć, czy ona chce mu pomóc, czy tylko 
jest spragnio na jakiejś prawdziwej historii o miłości z sensacją 
w tle. A może pyta wyłącznie z ciekawości? 

– Panie Krzysztofie – kobieta pochyliła się lekko – przed nami 
długa droga. Wszystko, co pan powie, może być ważne. Wszystko 
może mieć znaczenie. 

– Ma pani na myśli to, że wszystko jest po coś? 
–  Właśnie. 
– A ja uważam, że nic nie jest po nic. – Uśmiechnął się. 
– Jeśli nic nie jest po nic, to może wszystko jest po coś. Lepiej 

niż żeby wszystko było po nic… – Mały gest palcami, ale świad
czący o zdenerwowaniu. 

„Wkurzyłem ją” – pomyślał Krzysztof. Westchnął, głównie, 
żeby zyskać na czasie. Nie miał pojęcia, czy chce współpra
cować, czy ta „te rapia” jest mu potrzebna. Może w ogóle się 
nie bronić? „A jeśli jestem bardzo ważnym i ciekawym przy
padkiem dla tej małej?” Postanowił mimo wszystko jej się  
poddać, może na jakiś czas. „Ona napisze na mnie pracę albo  
zrobi doktorat… Nada temu sens właśnie w taki przewrotny  
sposób”. 

– Mówiłem do niej Di. Albo lady Di. Lubiła to bardzo. 
– Miał pan wrażenie, że pana lubiła? 
– Kochała mnie. Czułem to od samego początku. 
– Bardzo panu jej brakuje? – Profesjonalny wzrok zatrzymał 

się na nim ponownie. 
– Nie ma pani pojęcia, jak bardzo… 
– Proszę mi to zatem wyjaśnić. 
– Nie wiem, jak będę w stanie dalej bez niej żyć… Kiedy dowie

działem się, że umarła… 
– Diana nie umarła, tylko została zamordowana. 
– Kiedy dowiedziałem się, że… – głos mu się załamał – …ktoś 

skrzywdził moją dziewczynkę, myślałem, że serce przestanie mi 
bić i umrę. Dziwiłem się, że nie przestaję oddychać, że jestem 
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w stanie ruszyć ręką i nogą… Nie wiem, jak mam to pani wytłu
maczyć. 

– Chciał pan skończyć ze sobą od razu? 
– Nie chciałem tego robić.  Sądziłem, że to stanie się samo. 
– Ale się nie stało samo… – powiedziała spokojnym tonem, 

jakby pytała, czy smakuje mu szpitalne jedzenie. 
– Przecież jest tu pani dlatego, że próbowałem. 
– Ale nie udało się panu dokonać udanej próby. Dlaczego? 
– Przecież wie pani dlaczego. 
Westchnął ponownie, bardziej na pokaz niż ze zmęczenia. 

Wy dawało mu się, że powinien wzdychać, wyglądać na zrozpa
czonego. Nie wszyscy samobójcy są zrezygnowani, przynajmniej 
ci, którym się nie udało. 

– No, panu prawie się udało – przypomniała mu. – Miesiąc na 
oddziale intensywnej terapii, śpiączka… Potem oddział ogólny… 
Trochę czasu minęło… 

– Teraz jestem tutaj, a pani wypytuje mnie o szczegóły mojej 
próby samobójczej, które świetnie pani zna… 

– Wiem, ale chcę poznać pana wersję – przerwała jego myśli. 
– Moja wersja jest bardzo prosta. Kobieta, którą kochałem, 

zo stała przez kogoś zabita. Wydawało mi się, że to moja wina. 
Nie chciałem już żyć. Czekałem kilka godzin, aż umrę sam, ale 
tak się nie stało, więc wreszcie zażyłem tabletki. 

– Skąd pan miał leki? 
– Proszę pani… – Mężczyzna roześmiał się gorzko. – Teraz 

można kupić wszystko przez internet. Miałem je już wcześniej. 
Usypialiśmy naszego starego i śmiertelnie chorego psa. Zrobiłem 
to sam, zostało trochę leku. Dawka wydawała się wystarczająca 
na siedemdziesięciokilogramowego faceta… Cóż, medycyna ze 
mnie zakpiła… 

– Nie dał ich panu znajomy? – zapytała. 
– Nie. Zostały po Kajtku… – Krzysztof stanowczo pokręcił 

głową. – Mógłbym poprosić kogoś z kolegów, oczywiście, że 
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mógł bym, ale nie chciałem. Pytaliby, po co mi tyle luminalu, 
i co bym powiedział… Że dla psa, bo mi zależało, żeby skończył 
w domu, a nie u weterynarza? 

– Zostawmy psa… Przyjmijmy, że przez internet nie musiał 
się pan tłumaczyć. – Machnęła ręką. 

– Właśnie. – Kiwnął głową, notując w pamięci, że psycholożka 
nie lubi zwierząt. – To tylko kwestia ceny. 

– Nie żal panu było pieniędzy? 
– To niedrogi lek, a bardzo skuteczny… – Krzysztof oglądał 

swoje ręce. – To był nasz pies… Czy to ważne? 
– Ważne, bo pan jest lekarzem, a ja muszę się dowiedzieć, czy 

zaplanował pan swoją śmierć, czy tylko pozorował… 
– Po co miałbym pozorować? Żona dowiedziała się, że mam 

kochankę, a kochanka została zamordowana. Nie zniosłem tego. Co 
miałbym pozorować? – Może powiedział to odrobinę zbyt szybko. 

– Ma pan wciąż dzieci… 
– Proszę pani. – Krzysztof podniósł na kobietę zmęczony 

wzrok. – Nie sądzę, żeby po tym, co się stało, żona jeszcze chcia
ła ze mną rozmawiać. Zresztą ja bym chyba nie chciał… A dzieci, 
proszę pani, odchodzą z domów. Mają swoje sprawy, swoje życie… 
Moi synowie to dorośli mężczyźni. Właściwie od ponad roku 
z nami nie mieszkali. Nocowali czasami, raczej okazjonalnie… 

– Ale musieliby żyć z piętnem ojca samobójcy… 
– Jestem pewien, że żona urządziłaby to tak, żeby myśleli, że 

miałem zawał. W moim wieku to się zdarza. Także z tej przy
czyny połknąłem tabletki, a nie wybrałem na przykład sznura. 

– Czyli planował pan jednak bardzo starannie. – Kobieta 
trium fowała. 

„To jednak kretynka” – poddał się Krzysztof. „Nie pomogę jej 
zrobić doktoratu”. 

– Można tak powiedzieć – zgodził się. – Zaplanowałem to bar
dzo starannie. Wprawdzie miałem tabletki po psie kupione przez 
internet, ale wcześniej popłaciłem rachunki… 
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– W takim momencie myślał pan o rachunkach? 
Uśmiechnął się lekko. 
– Płacenie rachunków należało do moich obowiązków… Gdy

bym nie zapłacił, żona też by nie zapłaciła i odłączyliby nam na 
przykład prąd. Żona bardzo źle znosiła, kiedy odłączali nam tele
fon czy prąd, bo ja zapomniałem zapłacić. 

– Żartuje pan sobie ze mnie. – Psycholożka zdjęła okulary 
i po patrzyła przenikliwie. 

– A u pani w domu, kto płaci rachunki? – zainteresował się 
Krzysztof. 

– To nie ma znaczenia. – Kobieta znów włożyła okulary. 
– Przeciwnie – ożywił się Krzysztof. – Widać, że pani płaci. 

Jeśli pani zapomni, to może mieć pretensje tylko do siebie. 
– Odłóżmy na bok kwestię rachunków… 
– Odłóżmy – zgodził się. – Chociaż jestem tu dlatego, że chcia

łem zapłacić rachunek… 
– Wróćmy do Diany… 
– Wróćmy – znów się zgodził. 
Teraz znowu nie miał ochoty rozma wiać o miłości swojego 

życia z osobą, której było to zupełnie obojętne, a która w idio
tyczny sposób uparła się, żeby pytać o wszelkie związa ne z tym 
szczegóły. Uśmiechnął się lekko. Zdał sobie sprawę, że wła
ściwie z nikim nie rozmawiał do tej pory o niej. Przecież nie 
dlatego, że nie chciał o niej powiedzieć całemu światu. Może 
dlatego, że faceci nie opowiadają sobie o miłości. Opowiada
ją raczej o kasie, którą za robili i niechętnie wydali, o planach, 
głównie dzieci i żon. Ale o ko chankach? O kochankach pew
nie też rozmawiają, jeśli chcą się nimi pochwalić. Tyle że on 
nie chciał. Ta dziewczyna była tylko jego.Od po czątku do koń 
ca. Przynajmniej na początku była jego. Bo na końcu… 

– To dlaczego pan ją tak nazwał? 
– Już mówiłem, że to chodziło o księżnę Dianę. Chciałem pod

kreślić, że jest dla mnie jak księżniczka. 
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– Nie pomaga mi pan. – Westchnienie. 
– Nie wiem, jak pani pomóc – odpowiedział jej niechętnie. – 

Pani pyta o intymne sprawy, a ja staram się pani odpowiedzieć. 
Najlepiej jak potrafię. Może gdybym wiedział, po co te pytania… 

– To intymne sprawy? – zdziwiła się. – Imię, które znają wszyscy? 
„Czy to jest naprawdę kretynka, czy tylko mnie prowokuje?” 

– znów nie umiał tego rozstrzygnąć. 
– Proszę nie udawać. – Uśmiechnął się. – Jak się do pani zwra

ca chłopak? Mąż? 
Z plakietki wynikało, że ma na imię Aleksandra. 
– Już mówiłam, że nie jestem tu po to, żeby rozmawiać 

o mnie. Proszę nie zadawać mi osobistych pytań i w żaden spo
sób nie pro wokować. 

– A więc widzi pani. – Krzysztof zatriumfował. – Sama myśl, 
że miałaby mi pani powiedzieć, czy ma męża, czy jest, jak to się 
teraz mówi, singielką, nie jest pani miła. To osobiste, prawda? 

– Powiedzmy to sobie raz jeszcze i zupełnie wprost. – Psy 
cho lożka włożyła okulary. – Jest pan po próbie samobójczej, 
w szpitalu psychiatrycznym. Ja jestem psychologiem, który ma 
ustalić, czy miał pan coś wspólnego ze śmiercią Diany Iwanickiej. 

– Ooo – zdziwił się. – Nikt mnie nie oskarżył… 
Oskarżenie było dość absurdalne. Bardzo go zaskoczyło. Prze

cież nie zabija się osoby, którą się kocha. 
– Formalnie nie zostało wniesione oskarżenie. – Kiwnęła  

głową. – Ale zlecono mi tę sprawę. Dlatego poświęcam panu tyle 
czasu. Myślał pan, że zajmujemy się tak wnikliwie każdym nie
doszłym samobójcą? 

– Nic nie myślałem – odpowiedział cicho. – Zastanawiałem 
się nawet dlaczego… 

– Dlatego – ucięła psycholożka. – Czyli co z tym imieniem? 
– Di. – Krzysztof podniósł obie ręce w geście „poddaję się”. 

– Jak księżna, moja królowa. Każdy mężczyzna powinien nadać 
ukochanej imię. Najlepiej byłoby, żeby tylko on tak do niej  
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mówił. Do pani chyba wszyscy mówią „Ola”, a ukochany na pew
no jakoś specjalnie… Oleńka, Olutka… 

– Panie Krzysztofie… – Kobieta uśmiechnęła się krzywo. 
„A więc trafiłem” – pomyślał. „Ktoś tak do niej mówił, były 

albo obecny…” 
– Przepraszam. – Pochylił głowę. – Mówiłem „Di”. Do żony 

zwracałem się „Małgosiu”. Nie wiem, co jeszcze mogę powie
dzieć. 

– Wystarczy na dziś. – Kobieta zebrała notatki. – Chodziło mi 
o to, żebyśmy się mogli poznać. I mam wrażenie, że nawiązali
śmy dobry kontakt. 

– Bardzo dobry. Dziękuję pani. – Krzysztof pochylił głowę.  
– Do widzenia pani… Olu – dodał, kiedy kobieta już wyszła. 

Nie wiedział, czy psycholodzy reagują na poddańcze gesty. 
Po chylenie głowy powiedziałoby zwierzęciu, że ten pochylają
cy pod daje się, że będzie współpracował albo ustąpi. Prędzej, 
że ustąpi, jedzenia, terytorium. Co mogła pomyśleć taka Ola? 
Jeśli była dobra, na pewno zrozumiała, że Krzysztof chce współ
pracować, że poddał się i powie jej wszystko, co chce wiedzieć, 
byleby tylko znaleźli tego drania, który skrzywdził Dianę. 

Doskonale pamiętał, kiedy pierwszy raz nazwał ją Di. Już 
wiedział, jak ma na imię, ale mimo wszystko zapytał. Powie
działa: „Diana”. On natychmiast odpowiedział: „Pewnie wszy
scy mówią do pani Di”. „Nikt tak do mnie nie mówi”, odparła. 
A potem dodała: „Skąd pan wie?”. „O czym niby miałbym wie
dzieć?” „Urodziłam się tego samego dnia, kiedy był jej ślub. Lady 
Di. Mama tak mnie nazwała na jej cześć. A potem nikt do mnie 
tak nie mówił. Dopiero pan…” „Tylko ja będę tak do pani mówił: 
Di. Zgoda?” „Zgoda”. Roześmiała się. 

Od tego czasu tak do niej mówił i tak o niej myślał. Jak 
o księż niczce, istocie szczególnie delikatnej, stworzonej do spe
cjalnego traktowania i wspaniałej przyszłości. Sam myślał, że 
taką przyszłość mógłby jej zapewnić. Prawdziwa lady Di zginęła. 
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Jego Di także już nie ma. A on może zostać oskarżony o to,  
że zrobił jej krzywdę. 

„Los bywa zupełnie niepojęty” – myślał, kiedy pielęgniarz 
od prowadzał go do jego pokoju szpitalnego i zamykał drzwi na 
klucz. „Dlaczego zamykają mnie tutaj w pojedynczym pokoju? 
Czyżby już mnie oskarżyli o jej śmierć?” 

Jesień 2011 

Małgosia się niepokoiła. Ogarniało ją jakieś niejasne przeczucie 
lokalizujące się to w brzuchu, to w głowie. Siedziała w pustym 
po koju nauczycielskim, mieszała powoli kawę w ulubionym kub
ku i zastanawiała się, co też to może takiego być. „Może okres 
będę miała ze dwa dni wcześniej – zastanowiła się – albo przeciw
nie – pomyślała z przerażeniem – może to klimakterium”. Rany 
boskie, to by dopiero było. Miała przecież tylko czterdzieści pięć 
lat. Cho ciaż czy na pewno tylko? Mogła zostać babcią. Synowie 
byli dosta tecznie dorośli, żeby poczęstować ją taką wiadomo
ścią. Oczywiście nijak miało się to do odpowiedzialności, ale na 
tej wartości biolo gia zwykle nie bazuje. Z drugiej strony mogła 
także zajść w ciążę. Na przykład po ostatnich harcach. Miała 
wkładkę, ale wiadomo, jak to jest – żadne zabezpieczenie nie jest 
stuprocentowe. Monica Bellucci urodziła córkę dokładnie w jej 
wieku. „O czym ja myślę – skarciła się w duchu – co mi przychodzi  
do głowy…” 

– Sama jesteś? – Anna Wajnert cicho zamknęła za sobą drzwi. 
– Też się dziwię – powiedziała Małgorzata, wstając, żeby umyć 

kubek. – Sama jestem i myślę o tym, że mogę zostać babcią… 
– Co ty mówisz? – Anna z wrażenia wzięła kubek Małgorzaty 

i upiła z niego łyk. 
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– Nie – uspokoiła koleżankę. – Tylko teoretycznie… 
– Teoretycznie, to wiesz, cegła może… 
– Wiem – ucięła dyskusję. – Nie jestem w nastroju. Nie wiem 

czemu. 
– Jak nie wiadomo czemu, to u facetów kasa, a u nas na mur 

hormony… 
– Dokładnie tak. – Małgorzata odebrała Annie swój kubek.  

– Poszłam dokładnie tym tropem. I właśnie zastanawiałam się, 
czy to może wcześniej okres, kiedy pomyślałam, że może wręcz 
przeciwnie… 

– Wiesz co – Anna wyciągnęła rękę po kubek, który Małgosia 
przykryła jedną dłonią, a drugą jej pogroziła – jesteś jedyną zna
ną mi osobą, która jest tak kobieca, że mogłaby urodzić nawet 
koło pięćdziesiątki… Co ci przychodzi do głowy? 

Małgorzata wzruszyła ramionami. Sama nie wiedziała, co się 
z nią działo. Jakby nagle miała za mało siły. Do tej pory wystar
czało jej na codzienne życie wypełnione dbaniem o Krzysztofa, 
chłopców, jeśli oczywiście tego potrzebowali… Wystarczyło na 
zakupy, kawę z koleżanką, organizowanie weekendów i świąt, 
ale coś się wyczer pało. I to raczej nieodwracalnie. 

– Wiesz, gdzie jest reszta? – spytała, chcąc ukrócić dyskusję 
o kobiecości i hormonach. 

– Wszyscy podziwiają nowe boisko, dyrektor je otwiera… 
Ksiądz święci… – wymamrotała plastyczka, trzęsąc czerwonymi 
dredami. Miała na sobie cieniutką fioletową sukienkę i zielony 
swe ter. Wyglądała jak szczególnie piękny okaz motyla. 

– Przecież to nie on wybudował boisko – powiedziała Małgo
rzata. – Czy ci ludzie kompletnie zwariowali? 

– Nie on wybudował, ale on oczywiście otwiera. – Czerwone 
dredy zatrzęsły się ponownie. – Wiesz, jak to jest… 

– Mnie to w ogóle nie interesuje – przyznała się. – Nie zamie
rzam mu się przypodobać. Nie będę stała na boisku. Jest zimno, 
a ja zbyt lekko się ubrałam. 
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Dyrektor na razie był jej zupełnie obojętny. Nie poświęcała mu 
specjalnych myśli, raczej krótkie chwile uwagi, zastanawiała się, 
jak przyjdzie jej z nim współpracować, co to może dla niej oznaczać 
i czy przypadkiem nie będzie trzeba o coś walczyć. Walka wpraw
dzie nie była Małgorzacie obca, ale nie lubiła uczucia zaskoczenia, 
wolała starannie się przygotować, poznać przeciwnika i prze
myśleć najodpowiedniejszą strategię. To, że dyrektor otwierał 
boisko, które wybudowała jego poprzedniczka, nie musiało wcale 
oznaczać, że przypisuje sobie cudze zasługi. Mogło oznaczać tyl
ko to, co ozna czało, mianowicie że nowy dyrektor otwiera nowe 
boisko szkolne. Tylko tyle. Przyszłość pokaże, czy rzeczywiście. 

– Bo nie boisz się, co z tobą dalej – stwierdziła Anna. 
– Dlatego też. – Uśmiechnęła się do koleżanki. – A poza tym 

nie mam ochoty brać udziału w wyścigu o sympatię dyrektora. 
Śliczna sukienka. 

– Dziękuję. A co do wyścigu, to nie musisz się ścigać, bo prze
ścignęłaś go już na starcie swoim wystąpieniem… A poza tym 
nie musisz patrzeć, jak on próbuje coś powiedzieć, przekrzyku
jąc dzieci, bo nie wpadł na to, żeby wziąć mikrofon… 

– Coś ty? 
– Tak. – Anna zachichotała. – I ksiądz tak wywinął kropidłem, 

że zamiast na boisko, poszło na jego garnitur. I to jak dziwnie, 
za garnął połowę wody z tej wielkiej kropielnicy. Dyrektor wyglą
da teraz jak zmokły kogut. Pieje w każdym razie na mokro… 

Małgosia się roześmiała. Lubiła Annę, ponieważ ta potrafiła 
każ dego rozśmieszyć. Myśli o starości i braku sił nagle z niej 
wyparowały. 

– To może jeszcze się załapię na coś śmiesznego… 
– Raczej już nie. Kiedy wychodziłam, to kończyli… Chyba  

że będzie chciał zagrać mecz… 
Obie zachichotały. 
– Gosia, ja właściwie to przyszłam zaprosić cię na sobo

tę, wiesz, do tego mojego domu kultury, otwieram wystawę… 
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– Anna sięgnęła w głąb kolorowej torebki i wyjęła zaproszenie. 
– Przepraszam, że dopiero dziś, tak w ostatniej chwili, a nie na 
radzie, ale wtedy nie wiadomo dokładnie było, czy się odbędzie, 
wiesz, jak to jest… 

– Daj spokój. – Małgorzata sięgnęła po zaproszenie. – Przyjdę 
z największą przyjemnością. Wiesz, że uwielbiam twoje obrazy. 

– Weź, kogo chcesz. Męża koniecznie… Będzie fajnie. Tomuś 
wszystko koniec końców super załatwił. Będzie wino, fajoskie 
rze czy do jedzenia… 

– Przede wszystkim twoje obrazy… 
– Właśnie! – Energicznie kiwnęła głową, wybiegając z po 

koju. – Lecę resztę zaprosić, zanim się rozejdą. 
– Leć, leć – krzyknęła za nią Małgorzata. – W sekretariacie 

też zostaw. Nie wypada go pominąć… Chociaż nie wygląda mi 
na wielbiciela sztuki – dodała już do siebie. 

Rozejrzała się z westchnieniem wokół i wypiła ostatni łyk 
kawy. Przepłukała kubek ze swoim imieniem wplecionym 
w gotycki wzór, odstawiła na suszarkę i starannie wytarła ręce. 
Potem otrzepała nie skazitelne szare spodnie z jedwabiu, wło
żyła o ton ciemniejszy ża kiet, wzięła torebkę, wyprostowała 
się i wyszła z pokoju. Przeszła kilka kroków i z westchnieniem 
zawróciła. Zwykle nie przejmowała się tym, że zostawia pokój 
otwarty. Zasada, że ostatni zamyka drzwi na klucz, który odno
si do sekretariatu, była zbyt często łamana przez innych, żeby 
Małgorzata czuła się w obowiązku jej przestrzegać. Tyle że przed 
wakacjami ginęły drobiazgi z niezamkniętego poko ju nauczyciel
skiego, raz nawet jedna z koleżanek straciła buty… Po co nara
żać się na oskarżenia, że swoim zaniedbaniem przyczyni ła się 
do kradzieży. 

Przekręciła klucz w zamku i poszła w stronę se kretaria
tu. Energicznie zapukała i natychmiast nacisnęła mosiężną 
klamkę. Była przekonana, że w środku znajduje się tylko pani 
Jola, która nawet nie uniesie tępego wzroku znad czasopism, 


