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Lena

Kiedy wyrzucano mnie z pracy, bylam ubrana w lazurowa
sukienke Max Mara. Sprzed trzech sezondw, ale kto o tym
wiedzial. Nawet w pi$mie modowym nie wszyscy znaja sie
na modzie. Zwolniono mnie przez zazdroé¢. Zawisé nawet.
Bo czyz nie dosztabym do stanowiska naczelnej? Albo nawet
gléwnego dyrektora artystycznego? Na pewno. [ wcale nie je-
stem pré6zna. Nie jestem tylko skromna. Nie postuzono sie
nawet jakims$ specjalnym pretekstem. Po prostu wezwano
mnie do zastepcy redaktora naczelnego, czyli do geja w za cia-
snym garniturze, i ten powiedzial, ze ,sorry cie”, ale za duzo
nas kosztujesz. Po prostu. Nic nie mam do gejéw, ale ci, kté-
rZy wyrzucaja mnie z pracy, w naturalny sposéb budza moja
nienawi$é. Naczelna nawet nie pofatygowala sie do mnie.
I szlag trafil. Mialam prace jeszcze na jaki$ tydzien, do ostat-
niego dnia miesigca. A potem korniczyla sie umowa czasowa
i do widzenia. Czy czultam, ze tak bedzie? Wcale nie. Wrecz
przeciwnie. Bytam przekonana o swojej wielkosci i sprycie.
Czyz nie schodzitam z drogi Wielkiej Szefowej? Czy nie bylam
przymilna i kolezenska? Czy nie przeczytatam wszystkich po-
radnikéw, jak by¢ idealnym pracownikiem i osiagna¢ sukces?
Wreszcie czy nie bytam fantastycznie zdolna? Praca w pismie
o modzie to jest $wiat dla wybranych. Trzeba mie¢ wlasny styl,
dobre piéro i mnéstwo czasu, a takze uwielbia¢ ciuchy, ludzi
z pierwszych stron kolorowych czasopism. Ja tak mam. Moze
poza tym uwielbieniem. Za to $wietnie je udaje. Kazda tak



zwana celebrytka w moim towarzystwie czula sie jak gwiazda
filmowa, nawet jesli prowadzila teleturniej dla dzieci w porze
najmniejszej ogladalnosci. Nie méwigc juz o osobach wystepu-
jacych w serialach, w trzeciorzednych rolach, zwanych przez
siebie aktorami. Tym potrafitam wméwié, ze maja charyzme
Roberta De Niro albo talent samej Meryl Streep. Pod warun-
kiem oczywiscie, ze wiedzieli, kim s3 ci dwoje. Wielka Szefowa
przyjmowata mnie do pracy. Pytala, co potrafie. Powiedzia-
tam, ze ciezko pracuje na sukces wszystkich, i spojrzatam na
nia. Zrozumiata to doktadnie tak, jak chciatam. Bede lojalna.
Zawsze bede miala czas na bieganie po klubach za pienigdze
redakgji i nigdy, ale to nigdy nie pomysle o jej stanowisku.
Wielka Szefowa miala na nazwisko Straszak. Zmienita sobie
na Straszewska. Stusznie, to pierwsze kojarzylo sie ze stra-
chem na wréble. Prawidtowo zresztg. Straszyla wszystkim, od
wygladu, przez wystréj pokoju, az do specyficznego, pelnego
egzaltacji zachowania. I miata na imie Kamila. I to sobie zmie-
nifa na Kamelia. Kamila Straszak vel Kamelia Straszewska
wyrzucita mnie z pracy asystentki stylistki w najlepszym kra-
jowym pi$mie o modzie. Przezyje. Albo nie przezyje. Na razie
pograzam sie w rozpaczy, myslac o tym, co zrobie w nastep-
nym miesigcu. Poczucie kleski ogarnia mnie coraz bardziej.
Wynajete mieszkanko kosztuje okoto pieciuset ztotych mie-
siecznie. To nora, ale wmawiam wszystkim, ze klimaty Pragi
najbardziej mi odpowiadaja. Mogtabym mieszka¢ w kazdym
miejscu, ale wybralam to, méwitam uparcie. Jak kto$ chciat,
mogl sie przekonad. Imprez nie robitam dla zasady. Od czasu
do czasu kogo$ zapraszatam. Wtedy ten kto$ mégt sie wdrapa¢
po obskurnych, drewnianych schodach i wejs¢ do mojej klit-
ki. Miata jakies dwadziescia osiem metréw, w tym miejsce do
spania na antresoli, kuchenke z szafkami i tazienke. To ostat-

nie to sukces na Pradze, bo bywa, ze pomieszczenia zwane



tazienkami znajduja sie na korytarzu. Mieszkanie zostawil mi
kochanek. Powaznie. To znaczy jakby wynajal. Ja place tylko
czynsz i wszelkie oplaty, a on ma $wiety spokdj. Inaczej powie-
dziatabym jego Zonie o naszych milych schadzkach. I nie mu-
sze mieszka¢ z ojcem pod Warszawa. I kazdy jest zadowolony.

W moim mieszkaniu p6t pokoju zajmuje szafa. Ciuchy to
moja namietno$¢. Jestem od nich uzalezniona. I od butéw.
I oczywiscie dodatkéw. Mogtabym opowiada¢ o tym godzina-
mi. Praca w ,,Twojej Modzie” byta spelnieniem moich marzen.
A teraz co? Czy jest jakis sens chodzi¢ do szefostwa i pytac ,,dla-
czego?”. Nigdy nie walczytam. Rodzice mnie tego nie nauczyli.
Matka chciala, zebym skonczyta jakies porzadne studia. Uczyta
sie jezykéw. Ja nie miatam na to najmniejszej ochoty. Gdybym
mogta w ogéle nie konczy¢ studiéw, bytabym najszczesliwsza.
A tak musiatam przeslizgna¢ sie przez szkole podstawows,
do czego wystarczyla inteligencja. Skoniczy¢ liceum, do czego
potrzebowatam takze sprytu i kombinowania. Wreszcie skon-
czy¢ studia. Meczylam sie sze$¢ lat na réznych kierunkach
interdyscyplinarnych, az matka zagrozila, ze nie da mi wiecej
pieniedzy. To mnie zdopingowato do przepisania fragmentdéw
kilku ksigzek i dodania mndstwa wlasnych przemyslen na te-
mat ,Wspoélczesna moda i stylizacja jako element przynalezno-
$ci do grupy”. Wiem, ze bez sensu, ale udalo sie obroni¢ prace
magisterska. I spokdj. Nikt nie przyczepit sie ani do zywcem
przepisanych z ksigzek fragmentéw, ani do podpisywania
nazwiskami socjologéw moich wlasnych, pozal sie Boze, prze-
myslen. Swiat stat przede mna otworem. Gdyby mi sie chciato
pracowac na studiach, skoniczylabym je jako osoba z jako takim
stazem, a tak stanetam przed Wielka Szefowa bez doswiadcze-
nia. Ale od czego determinacja i spryt? W zyciorysie napisalam
sobie, ze pracowatam jako: roznosicielka reklam, sprzedawca

pizzy, akwizytor sprzetu biurowego i kosmetykéw, piosenkarka



w klubie i wreszcie wolny strzelec w redakeji znanego czaso-
pisma. Zeby nie bylo tak banalnie, napisalam, ze sprzedawa-
tam miejsca na reklamy w luksusowych czasopismach oraz
bony rabatowe dla firm. W pizzerii, pisalam, przesztam droge
od kelnerki do kierownika sali, a w wolnym czasie uczytam
sie kuchni wloskiej od autentycznego wloskiego kucharza.
Whpisalam sobie nawet znajomos¢ podstaw jezyka wloskiego
do zyciorysu. Sprytnie przedstawitam sie takze jako pracujaca
z wielkimi sukcesami akwizytorka znanej firmy kosmetycz-
nej. Kwestie $piewania piosenek w klubie opisatam w rubryce
Hobby jako: zainteresowanie piosenka polska, wtoska i francu-
ska. Napisalam o amatorskich wykonaniach w niszowych klu-
bach jazzowych. Za darmo oczywiscie. Tylko zeby poszerzy¢
horyzonty. Wiecej miejsca poswiecitam na opis swojej pracy
w redakcji. Rubryka Doswiadczenie jest bardzo istotna, a ja
sie przylozytam. Zainteresowany mégl przeczytad, ze: pisatam
teksty reklamowe, porady kulinarne, naturalnie prowadzitam
rubryke o modzie, redagowatam wszystko, co trafiato na stét
mojego zwierzchnika. Dobrze to wszystko wygladato na papie-
rze. Prawda byla zupelnie inna. W rzeczywistosci raz rozda-
tam ulotki na dworcu za dwadziescia ztotych, co starczyto na
duze latte i ciastko karmelowe. Pizze wylacznie jadam i nie
przysztoby mi do glowy pracowa¢é w pizzerii. W miescie, gdzie
mieszkatam, moja kolezanka otworzyta pizzerie. Proponowa-
ta mi prace, poniewaz szukata kelnerek. Mogtam by¢ nawet
kierownikiem sali. I kucharza miata Wtocha. Wyobrazitam
sobie, ze te propozycje przyjetam, i juz. Co do kosmetykdw, to
sto lat temu wypelnitam zgloszenie dla , konsultantek” firmy
kosmetycznej. Wyobrazatam sobie, ze oznacza to, ze bede wa-
cha¢ perfumy albo okresla¢, ktéry kolor szminki jest trendy,
ewentualnie uczestniczy¢ w tworzeniu opakowan kosmetykéw.

Jaka$ mita pani zadzwonita i wyjasnita mi, ze konsultantka



to akwizytorka, i tyle. Mialabym chodzi¢ po biurowcach
i wciska¢ kobietom pudry i cienie do powiek. Podziekowatam.
Wreszcie piosenki. Moja babcia uwielbiata Edith Piaff, Mire-
ille Mathieu i Domenico Modugno. Wiekszo$¢ tych piosenek
umiatabym zanuci¢. A w barze $piewatam kilka razy. Karaoke.
Miatam nawet powodzenie. Nikt by tego nie sprawdzit. Sze-
fostwo moglo sie jednak pokusi¢ o sprawdzenie mojej kariery
dziennikarskiej. Przewidziatam to i wybratam pismo, ktére
w miedzyczasie zmienito wlasciciela. Moja kolezanka ze stu-
diéw, ktéra pracowata na dokltadnie opisanym przeze mnie
stanowisku, pozalita mi sie w chwili stabo$ci, ze zaniedbata
prosby o referencje. Teraz, méwila mi, nie ma tam nikogo, kto
weczesniej pracowal. Nikogo, kto méglby zaswiadczy¢, ze przez
kilka lat praktycznie tworzyta to pismo. Za dobre, zeby tego
nie wykorzystac.

Czy to wszystko oznacza, ze moje zycie to jedno wielkie
klamstwo? Moze ktamstwo nie, ale §ciema na pewno. Kazdy
kreci, zeby jako$ sie utrzymac na powierzchni. Ja nie mam
z tym problemu. Tyle ze stracitam posade. I wracamy do punk-
tu wyjscia. Nie mam pracy od pierwszego. Nie mam na czynsz.
Pracowatam w tej pieprzonej redakgcji rok, na umowe-zlece-
nie przez dziewied miesiecy, az dostalam pierwszg czasowa
trzymiesieczng umowe. Bytam taka dumna. Moze tak robia
ze wszystkimi? Wielka Szefowa zatrudnia taka stodka i naiw-
na istote na kilka miesiecy na umowe-zlecenie. Potem propo-
nuje pierwsza umowe stalg na czas okreslony. A potem kaze
swojemu zastepcy — zwanemu Pasikonikiem — wywali¢ mnie.
Po lunchu, na ktérym nic nie zjadtam, zrobitam sobie kon-
turéwka do warg podkrazone oczy i posztam do Pasikonika.

- Mam prawo wiedzie¢ dlaczego - zachlipatam na progu.

Pasikonik zdjal czerwono-czarne ray-bany kujonki, popa-

trzyl na mnie przeciagle i powiedzial afektowanym tonem:
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— Nie sta¢ nas na asystentke, ktéra zapomina oddac do skle-
pu ubrania wypozyczone do sesji. Nie bierz tego osobiscie
- dodat, krzywiac sie.

A niby jak mam bra¢, pomyslalam. Zarzucatl mi kradziez
wprost. Ciuchy chciatam zatrzymac dla siebie. To byta szyfo-
nowa granatowa bombka i ciasny czerwony sweterek w srebr-
ne biedronki. Reszte oddatam do sklepu. Przysiegam. Tone
ciuchéw. Tych dwéch nie bylo na liscie, nie bylo w wykazie
ze sklepu. Jak na to wpadli, ze to ja je zabralam? Prébowa-
tam przekonac Pasikonika, ze nie wiem, o co chodzi. Przez
caly czas upieralam sie, Ze nie mam pojecia o tym, gdzie moga
by¢ rzeczone spddnica oraz sweterek. Wytrzeszczatam swoje
niebieskie oczy i robilam mine ,krzywdzicie mnie podejrze-
niami”. Zawsze dzialala. Teraz nie.

— Zaplace za te rzeczy, tylko mnie nie wyrzucaj — przesztam
do btagania.

Jak zostane naczelng, wyrzuce go na bruk.

— Nic z tego, nie chcg pieniedzy. — Pasikonik patrzyl na
mnie, jakby chcial mi powiedzieé, ze nie dos¢, ze bombka
i sweterek wisza w mojej szafie, to jeszcze kto§ mnie widziat
w nich w klubie w sobote.

— Przetrzasne wszystkie outlety w promieniu trzydziestu
kilometréw, znajde to i oddam. Kupie na wlasny rachunek
- btagalam coraz bardziej, a Pasikonik mial coraz bardziej
Wymowny wyraz twarzy.

- Powiedzieli, ze nie pozycza nam juz nic na sesje. Kamelia
po prostu nie wiedziala, jak ich przepraszac.

Przepraszajaca Kamelia byta argumentem nie do zbicia.
Jeszcze walczylam.

— Amoze ja tam pojade i wyjasnie sprawe — méwilam coraz
ciszej i na przydechu. Niech sobie wyobrazi, ze zycie mi sie
wali.



— Daj spokéj, Lena — powiedzial Pasikonik. — Dziekuj Bogu, ze
Kamelia nie wystawia ci wilczego biletu. A mogtaby. Tyle ze to
cudowna osoba. I docenia to, co dla nas zrobitas wczesniej. Zanim...

I wykonat charakterystyczny gest reka. Taki oznaczajacy
zagarniecie.

— To nieprawda — szepnetam.

- Prawda. - Pasikonik byl fagodny - Powodzenia. Mozesz
zostac do pierwszego i normalnie pracowacé. Jeéli nie chcesz,
to mozesz nie przychodzi¢ do redakcji. Maja zrobi twoja
rubryke.

- Zostane — powiedzialam dramatycznym szeptem. — Rubry-
ke prawie skoniczylam. Zdjecia mam juz wszystkie, poprawiam
tylko tekst.

Zostalam do korca tygodnia. Spotkatam sie nawet ze
wspoélczuciem. Pomoglo mi to, bo dziewczyny dzielily sie
ze mna lunchem. Mogtam zachowa¢ ostatnig setke, jaka mia-
tam na koncie. Przez tydzien nie wychodzitam praktycznie
ze swojego boksu. Nie chcialam spotkad sie twarzg w twarz
z Kamelia. I jej lakierowana fryzura. Nie tym razem. Jak osig-
gne sukces, to zrobie wszystko, zeby stracita wplywy.

Nie mam zadnych oszczednosci. Pracowatam za krétko, zeby
sie czego$ dorobi¢. Poza tym nie umiem oszczedzaé. Wydam
kazde pieniadze. Na ciuchy, dodatki, drinki w klubie. Matka
tego nie rozumiata. Dla niej ciuchy dzielily sie na stuzbowe i do-
mowe. Miala tez eleganckie ubrania, oczywiscie. Takie, w kté-
rych chodzita do ukochanego teatru. Nie wiem, czemu ciaggle

o niej méwie. Umarta przeciez dawno temu.

Mieszkanko wydaje mi sie smutne i puste. Siedze w nim juz
drugi tydzien i prawie nie wychodze. Ani w piatek, ani w sobote
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nie bylam w klubie. Pierwszy raz w zyciu nie miatam ochoty
wyj$c sie zabawi¢. Otwarte drzwi od szafy skrzypia. Kotysza
sie na wietrze, a wiatr bierze sie z nieszczelnych okien. Géw-
niane to mieszkanie. Jestem glodna. W lodéwce mam serek
light i otreby. Biore je do reki. Oddycham z ulga. Nie sg prze-
terminowane. Przelewam jogurt do porcelanowej miseczki.
Miseczka to jeden z niewielu przedmiotéw, jakie wzietam
z domu. Nie wiem, dlaczego to zrobitam. To byta ulubiona
rzecz matki. Przez lata jej nie uzywatam. Teraz jem z niej chu-
dy jogurt z karma dla konia. Matka pokiwataby gtowa z poli-
towaniem i popatrzyla na mnie smutno i z rozczarowaniem.
Czyli tak jak zwykle. Myje miske pod biezaca woda. Nie mu-
sze dodawad, ze w mieszkaniu nie ma zmywarki. Przez chwile
mam ochote upusci¢ miske i sttuc ja tym samym na drobne
kawatki, ale sie powstrzymuje. Zawsze sie powstrzymuje. Jak-
by matka powstrzymywala mnie swoja obecnoscia. Wzdycham
i odktadam jg do rozklekotanej szafki. Postanawiam zadzwo-
ni¢ do Krzyska, tego mojego bytego kochanka. W koncu jest
mi co$ winien. Zawsze byl Zrédlem tatwych pieniedzy, a ja dla
niego bezpiecznej przyjemnosci. Wykrecam numer komérki.

- Malena - stysze ciche — nie mam czasu. Ja naprawde mam
tu zasuw.

- Przyjdz - przymilam sie do niego chyba po raz pierwszy.
— Tesknie.

Cisza w stuchawce. Slysze, jak mi serce wali.

- Za godzine bede - szepcze.

Czyli w przerwie na lunch. I dobrze, bo nie mam ochoty,
zeby zostawal na noc. Czasu mam mato. Zrzucam pizame
i wciggam dzianinowa, elastyczng sukienke Zary. Zastana-
wiam sie, co wlozy¢ pod sp6d. W koricu zostaje bez bielizny.
Od tej wizyty duzo zalezy. Krzysiek wkracza punktualnie i od
razu zabiera sie do rzeczy. M6j brak majtek i stanika przypada



mu do gustu. Czuje sie jak przedmiot. Obraca mnie najpierw
i bierze od tylu, potem robimy to na lodéwce w kuchni. Ani
troche nie jestem podniecona. Méwitam juz, ze umiem uda-
waé. Teraz tez cala drze pod nim i nad nim. Na szczescie
on jest tak napalony, ze trwa to w sumie niedtugo.

— Dzieki — méwi.

Palant skoriczony. Przetykam dziwna gule w gardle.

— Stuchaj - méwie - stracitam prace i dopdki czego$ nie
znajde, to nie mam na rachunki.

Odskakuje ode mnie jak oparzony. Wczes$niej siedziat
na kanapie i obejmowal mnie ramieniem.

- Nie ma mowy - dyszy. - Umawiali$my sie.

- Aleja...

- Zaplace tylko za ten i przyszly miesigc — patrzy zimno.
- I bede tu wracatl raz w tygodniu.

Wysuwa jezyk. Wyglada, jakby chciat mnie uderzy¢. Ja sama
mam ochote walna¢ go przez te wygolong gebe pana product
managera, ale sie powstrzymuje. Niech mu sie wydaje, ze wy-
gral. Mam jeszcze prawie dwa miesigce spokoju. Na pewno
jakos przez ten czas wyplyne.

- Nastepnym razem wt6z majtki — méwi. — Lubie je z ciebie
zdzierac.

Wychodzi, trzaskajac drzwiami. Nie czuje sie dobrze.
To chyba ten jogurt. Wchodze pod prysznic. Normalnie nie
uzywam zelu do mycia. Zmywa naturalng powtoke lipido-
wa i skéra szybciej sie starzeje. Teraz czuje, ze woda nie wy-
starcza, zeby zmy¢ dotyk bylego-obecnego kochanka. Biore
mydlo, ktérym myje rece i namydlam sie cata. Sptukuje dtu-
go, na przemian zimna i goracag woda. Troche mi lepiej. Na
moment u$miecham sie nawet do zaparowanego lustra. Sie-
gam po reczniki, ale nie ma zadnego czystego. Szlag by trafit.
Jak bys prala, to by$ miata, stysze za plecami. Odwracam sie
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gwaltownie. Nie ma nikogo. Przelatuje truchtem calte miesz-
kanie. Nikogo. Swiruje z tego wszystkiego. Dzi$ juz ktérys raz
wspominam matke. To nienormalne. Wycieram sie bawelnia-
na bluzka. Ubieram w dzinsy i podkoszulek. Znéw mi sie po-
prawia na moment. Bigstary dobrze leza. Podkoszulek ma do-
bry nadruk -, Be happy”. Jeszcze bede szczesliwa. M6j wzrok
zawiesza sie na chwile na stoliku stojacym przy kanapie. Lezy
na nim dwadziescia zlotych. Przed wizyta bytego-obecnego ich
tu nie byto. Na tyle mnie wycenit. Chociaz jesli doda¢ czynsz
za dwa miesiace i oplaty, to i tak niezle mi poszto. Zbieram
pranie i wrzucam do pralki. Ledwie chodzi, ale przynajmnie;j
to automat. Na szcze$cie mam jeszcze troche proszku do pra-
nia. Ogarniam dom. W ciuchach zawsze miatam porzadek, ale
reszty nie chcialo mi sie nigdy sprzata¢. Teraz czuje potrze-
be. Wyciggam odkurzacz spod 1ézka. Przejezdzam po moich
dwudziestu o$miu metrach, wciggajac miesieczne koty. Potem
biore mopa i myje lazienke i kuchnie. Przecieram tez parapety.
Matka bytaby zadowolona. Znowu pomyslatam o niej. Chyba
mi odbija. Zastuzylam na co$ fajnego. W portfelu mam trzy-
dziesci ztotych, Krzysio zostawil mi dwadziescia. Narzucam na
siebie marynarke Diesla i wkladam szpilki Venezii.

Na przystanek podjezdza tramwaj wypelniony po brzegi.
Postanawiam zignorowa¢ go i uda¢, ze czekam na inny. Zosta-
je na przystanku sama. Nastepny przyjezdza po dwudziestu
minutach, kiedy zaczynam kuli¢ sie z zimna. Wydawato mi
sie, ze mamy cieply wrzesien, tymczasem jest jakies pietna-
$cie stopni, a ja mam na sobie cienkie ciuchy. Przynajmniej
tramwaj nie jest tak zattoczony. Udaje mi sie usig$¢. Gapie sie
przez zakurzone okno. Warszawa wydaje mi sie obca i ponura.
Podréz dtuzy sie, samochody zajezdzajg motorniczemu dro-
ge. Tramwaj co chwile staje. Stycha¢ trabienie. Nade mng stoi
starsza kobieta ubrana w plaszcz, czapke i szalik. Podziwiam



jej przezorno$é, az tak zimno nie jest. Pewnie powinnam
wstac i jej ustapi¢. Bawi mnie ta mysl. Mato kto ustepuje te-
raz starszym w komunikacji. Kto ma bilet, ma prawo siedziec.
Takie zasady. Zreszta za mng siedzi chlopak. Niech on jej usta-
pi. Wysiadam przy Ztotych Tarasach. Przechodze przez pét
Dworca Centralnego i wchodze do hali gtéwnej. Przejde do
Taraséw goéra, przez przystanki. Nigdy nie wchodze podzie-
miami. Szklane, krecace sie drzwi prowadza do raju wypel-
nionego sklepami i kawiarniami, w ktérych przechadzaja sie
ludzie majacy na sobie niedostepne chwilowo dla mnie ciuchy.
Zawieszam oko na dwéch dziewczynach w wieku licealnym.
Nie maja wiecej jak siedemnascie lat. Siedza w Coffe Heaven
na parterze i pijg kawe z papierowych kubkéw. Wygladaja jak
klony. Obie maja spodnie z obnizonym krokiem, ale nie z gér-
nej po6tki - River Island chyba albo Promod, ciasne sweterki
i kolorowe taicuchy na szyjach. Zadna z nich nie zdjeta wet-
nianej czapki. Tego nigdy nie rozumiatam. Lazenie w welnia-
nej czapce na glowie w cieply dzien albo, co gorsza, we wne-
trzu uwazam za brak gustu. Wiem, ze tak robi David Beckham,
ale nawet on glupio wyglada. Rozgladam sie za jakim$ miej-
scem. Znalaztam idealne. W kacie, pojedyncze, z widokiem na
caly kafejke i fotelem do siedzenia. Zostawiam tam torebke,
po wyjeciu z niej portfela, i zakiet.

- Witamy — méwi dziewczyna zza kasy. — To co zwykle?

Jeszcze bardziej poprawia mi sie humor. Dobrze, ze
wyszlam z domu. Kiwam glows, place i czekam na swoje duze
latte.

— Zr6b fajna kawe z sercem — méwi dziewczyna do chlopaka
przy ekspresie.

Robi mi sie jeszcze fajniej. Od dawna nikt mnie tak nie
potraktowal. Indywidualnie, znaczy sie jak VIP-a albo kogo$
naprawde waznego.
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— Lepszy mi wychodzi listek paproci — méwi cicho chlopak.

— Sprébuj - méwi stanowczo dziewczyna.

Z plakietki wynika, Ze ma na imie Joanna i jest Young Mana-
gerem. Chlopak z plakietka ,Marcin — ucze sie” zabiera sie do
pracy. Zachecajaco sie usémiecham do niego i z wdziecznoscia
do dziewczyny, ktéra stoi przy koledze mlodszym stazem i pil-
nuje, zeby zrobil mi dobra kawe. Chtopak wkiada cala energie
we wlewanie spienionego mleka do kubka. Joanna - Young
Manager — marszczy brwi. Chlopak wzdycha.

- Wyleje to - méwi.

— Nie - protestuje, nie rozumiejac, o co im chodzi.

Siegam po kubek z kawg. Po chwili rozumiem. Na samej
gbrze powinno by¢ serduszko z piany. Rysunek na kawie nie
przypomina serca. Boki s3 zapadniete, co wraz ze zgrubieniem
na szczycie daje obraz grzyba. Powiedzmy, ze jeszcze nierozwi-
nietej kani. A tak szczerze, to sterczacego fallusa. Sterczacego,
z gruba zoledzig. Parskam $miechem.

— Dzieki - méwie. — To specjalna kawa. Nie ma mowy o jej
wylewaniu.

Nie do wiary. Siadam w swoim kacie. ,Marcin — ucze sie"
i Joanna manager $mieja sie za lada. Zabieram sie do kawy.
Mam duzo czasu. Popijam malymi tykami i gapie sie przed
siebie. Blisko mnie siada dwéch gejéw. Przygladam sie ich ko-
szulom. W kratke, krotkie, jedna blekitno-granatowa u blon-
dyna, druga wisniowo-rézowa u bruneta. Szczebiocza do sie-
bie. Usituje odgadnaé¢, co robig w zyciu. Agencja reklamowa,
copywriterzy? Pewnie co$ w tym stylu. Conversy maja pod
kolor koszul. Rozmawiaja cicho ze soba, stykaja sie ramiona-
mi, patrza sobie w oczy. Zazdroszcze im. Ja nie mialam nig-
dy nikogo bliskiego. Wszystkie moje zwiazki byly przelotne.
Nie umiem sie zaangazowa¢. Ttumacze sobie, ze nie trafi-

tam jeszcze na tego jedynego, ale wiem, o co chodzi. Jestem



cyniczna i wykorzystuje ludzi do swoich celéw. Kazdego ogla-
dam w kontekscie, co moze mi da¢ albo jakie drzwi otworzy¢.
Poznaje takiego, udaje krélewne, a jak juz mi da pierscionek,
biatego konia czy co tam ma, to do widzenia.

- Lenka?

Mrugam, kiedy widze Macka. To jeden z moich bylych.
Tylko on tak do mnie méwil.

— Macius$? — Usmiecham sie stodko. — Co ty tu robisz?

Przysiada sie do mnie. Dobrze wyglada. Ma dobra ma-
rynarke i spodnie pod kolor. Tylko pod marynarka T-shirt
znapisem , Super-Tata”. Mdli mnie odrobine, ale nie przestaje
sie uémiechad. Oficjalnie zerwalismy dlatego, ze ja nie by-
fam jeszcze gotowa na powazny zwigzek. W taki sposéb, jak
on chcial, to ja nie bede nigdy gotowa. Bylismy razem jakies
dwa miesiace, jak chcial sie zarecza¢, bra¢ kredyt i kupowaé
mieszkanie. W 16zku byl nieporadny, ale bardzo czuly i nie
kryl, ze chce mie¢ dzieci, duzo i od razu. Rachunki optacat na
czas, wszystkie, nawet za moja komérke. Robit romantyczne
kolacje i zapraszal mnie na weekendy do mieszkania swojej
babci, ktéra wyjezdzata za miasto na dziatke. Odesztam,
kiedy zrobila sie jesien i babcia zostawata w miescie, bo do-
mek na dzialce nie byt catoroczny. Pamietam, ze ptakal przy
rozstaniu, a ja dopasowatam sie do tej konwencji. Kotysatam
go w ramionach i powtarzalam, ze jest dobry, cudowny i za-
stuguje na wspanialg kobiete, a ja nie moge mie¢ dzieci. Zry-
wam zawsze w taki sposéb, zeby facet nie omijal mnie potem
na ulicy albo nie mécit sie na mnie. Poza Krzyskiem natural-
nie, ktéremu po prostu powiedzialam, ze to koniec, ale zostaje
w jego mieszkaniu.

- Wspaniale wygladasz - méwie do Macka.

Przysiada sie i — przysiegam — wyciaga z portfela zdjecia
bobasa i mitej brunetki z niewyregulowanymi brwiami. Udaje
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zachwyt i dtugo wypytuje o szczegéty ich zwigzku i narodzin
synka. Goraco popieram decyzje zony, ktéra odeszla z pracy
(wydawca) po urodzeniu dziecka i juz drugi rok opiekuje sie
maluchem w domu. Teraz pracuja nad dziewczynka. Bardzo
stusznie, bycie jedynakiem jest okropne, przytakuje. Nie
majg opiekunki — jakie to wspaniate dla dziecka! Méj entu-
zjazm nie ma konca. Przygladam sie ponownie zdjeciu. Widze,
ze nie zgubita nadwagi po cigzy, a brak opiekunki uniemozliwia
jej wizyte u fryzjera. To rzeczywiscie kobieta, ktérej pragnat.
Potem pytam o prace.

— Zostalem teraz zastepca redaktora naczelnego, wiesz?
- méwi, a ja nastawiam uszu.

— Ajakie pismo? - pytam stodko.

Serce zaczyna mocno mi bi¢.

-, Twoj Dzidzius” - odpowiada z zadowoleniem.

Jakzeby nie. Nabieram powietrza. Musze to dobrze roze-
graé. Zanim jednak zdaze sie odezwa¢, Maciek wypala sam:

— Lenka, interesowalas$ sie przeciez modga, a my szukamy
stylisty, ktéry poprowadzi nasze sesje. Co ty na to? Miatabys
czas? To tylko praca dodatkowa...

- Mam - przerywam mu. - Wtasnie szukam roboty. Praco-
walam jako stylistka, ale wywalili mnie, jak trzeba byto za-
trudni¢ mnie na stalg umowe. Mam czas i bardzo chetnie po-
moge ci w tym piSmie.

Taka pétprawda.

- No to, no to... — Maciek usmiecha sie szeroko. — Jakie
ja mam szczescie!

A jakie ja? Dzieki Ci, Panie Boze. Zapisuje nowy numer ko-
morki Macka. Redakeja jest na szczescie blisko mnie. W po-
niedziatek mam przyjs$¢ spotkac sie z fotografami i modelka.
I wzigé¢ pelnomocnictwo na pozyczanie ciuchéw do sesji.

— Ajak ma na imie twdj synek? — pytam jeszcze.



Rado$¢ mnie rozpiera. Zaraz sie go pozbede i p6jde cos sobie
kupi¢. Mam prace!

— Nicolo - méwi z duma. - Przez c.

— Pieknie — klamie po raz kolejny, ale jestem tak zadowolona,
ze nie musze specjalnie udawac.

Na mézg im chyba padlo. Nienawidze, jak kto$ daje dziecku
takie imiona. Miatam kolezanke Inez, ale jej ojciec byt Hisz-
panem. Ale tu? Mnie matka nazwata Marlena. Po Marlenie
Dietrich. Matka uwielbiata kino. Nienawidze tego imienia.
Uwazam, ze do mnie nie pasuje. Nikt précz matki tak do
mnie nie méwil. Ojciec, brat i koledzy méwili Lena albo Lenka.
Jeden z chtopakéw moéwil Malina. Wkurzato mnie to bardziej
niz Marlena. Krzysiek pierwszy nazwal mnie Malena i bardzo
mi sie to podobato. Jestem nawet podobna do Moniki Bellucdi,

tyle ze nie jestem gruba.

— Jak w tym bedziesz sikac?

Pytanie pada z ust dziewczynki, na oko siedmioletniej.

— Prosze? - pytam, mrugajac.

Wtasnie wesztam do redakcji ,Twojego Dzidziusia”. Mam
zrobic sesje zdjeciowa i wréci¢ na szczyt stylizacji. Ubratam
sie w r6zowy kombinezon Miss Sixty, jeden z najlepszych ciu-
chéw, jakie mam. Na nogach mam turkusowe czétenka, z6tta
torbe Venezii i duze zielone klipsy. Wygladam fantastycznie.
Doktadnie tak jak lubie, czyli perfekcyjnie, a przy tym spra-
wiajac wrazenie typu: ,,Och, spieszylam sie i wzietam pierwsza
czysta rzecz, jaka wpadta mi do reki”.

— Jak w tym bedziesz sikaé? - powtarza dziewczynka,
taksujac mnie wzrokiem.

— Poradze sobie — odpowiadam, odzyskujac animusz.
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- Bedziesz musiala by¢ cata gota i uwalasz nogawki — mata
nie daje za wygrang.

Za jakie$ p6t godziny przyjdzie mi do glowy kilka bardzo
inteligentnych, cietych odpowiedzi, ktére pozwolityby mi po-
kaza¢ temu dziecku, gdzie jego miejsce, sprawiajac przy tym,
zeby mnie pokochalo od pierwszego wejrzenia. Tymczasem
jednak gapie sie na blondyneczke z mysimi wloskami i nie
wiem, co powinnam jej odpowiedziec.

— Lazienka jest czysta — odpowiadam. — A kabina zamknie-
ta. Nikt nie zobaczy.

— Nie jest czysta — mata odpowiada natychmiast, prawie bez
namystu. - Ja zasikalam podloge. Uwalasz.

— Bede pamietata, wybierajac kabine. - Odwracam sie
na piecie i wchodze do redakdji.

To bedzie moj triumf. Pochéd do zwyciestwa w konkursie
na najlepszego styliste roku. W wywiadach bede opowiadala,
ze wyrzucenie z pracy w gazecie o modzie to najlepsze, co mo-
glo mi sie przytrafi¢. Bo czyz nie awansowaltam z asystentki
stylistki na stylistke? To asystentka ze sklepu powinna przy-
wiez¢ mi cala torbe ciuchéw. Ja przyjechatam takséwka jak
gwiazda, a teraz wchodze przez szklane drzwi i pytam, gdzie
jest modelka. Odrzucam precz wspomnienie o natretnym
dziecku.

- Witam cie, Lenko. — Maciek wychodzi mi na powitanie.

Za nim idzie gromadka, jak mysle, przypadkowych
odwiedzajacych w osobie kobiety z dzieckiem na reku, star-
szej pani oraz dwéch dziewczyn mniej wiecej w moim wieku.
Dziewczyny sie przedstawiaja. Nie zapamietuje ich imion.
Czekam, az kobieta z dzieckiem sie pozegna. Pewnie przy-
niosta tylko obiad w garnku mezowi. Starsza pani to pewnie
babcia dziecka. Obok gromadki, ktéra patrzy na mnie wycze-
kujaco, dematerializuje sie dziewczynka.



- To jest Julia — méwi ta z dzieckiem.

- My sie juz poznaly$my — szczebiocze, bo co mam robic.

Jakis zlot fanéw ,Twojego Dzidziusia”? Chce zrobi¢ te sesje.
Mam rézne pomysty. Naméwie modelke, zeby$my wyszly na
powietrze. Zrobimy zdjecia w kawiarni, na podwoérku starej
kamienicy, z chtopakiem na randce. Obsypie ja kwiatami.
Pokaze, ze $wiezo upieczona mama moze by¢ §liczna i za-
dbana. Byleby tylko modelka nie byta za mtoda. Czasem bez-
mys$lnie wys$lg czternastolatke, ktéra nie tylko nie wyglada
na matke, ale raczej sama potrzebuje opieki mamusi. Ale
na to nie mialam wpltywu. Sekretarka redakgcji, ktérg oka-
zuje sie starsza pani, powiedziata mi, ze ubrania sa tylko
firmy Cottonfield, bo to sponsor sesji, a modelke maja juz
zakontraktowana, bo wystepuje dla nich regularnie. Cotton-
field jest w porzadku, a modelke moge zmieni¢ nastepnym
razem. Ja tu bede szefem.

Fotograf czeka w malym pokoiku, ktéry nazywany jest
pokojem zdjeciowym. Stusznie nie nazywaja tego czego$
studiem. Za mna wchodzi ta z dzieckiem i Julia. Co do licha?

- Czes¢, Julka - méwi fotograf.

- Ona nie sika - méwi ta mala gadzina, pokazujac mnie
palcem.

- Julciu - méwi jej matka, glaszczac po glowie gaworzace
dziecko, jak sie potem okazuje, takze dziewczynke — Klare.
Ton nie jest karcacy, raczej pobtazliwy.

- Bedzie - méwi fotograf. — Wejdzie do kabiny, $ciagnie
to w détijuz.

Czy to mowa o moich potrzebach fizjologicznych?

- Zaczniemy? - pytam cierpliwie.

Na twarzy mam wypisany profesjonalizm. Jedna z dziew-
czyn, ktorej imienia nie pamietam, ktadzie duza torbe na

podtodze i wychodzi. Druga wycigga z szafki kuferek, jak
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sie pézniej okazuje na kosmetyki, i siada na jedynym krze-
$le w pokoju. Coraz lepiej. Czekam, az wyjdzie ta z dzie¢mi
i przyjdzie modelka.

— No, to zaczynajmy — méwi zamiast tego i wyjmuje bobasa
z nosidetka.

Patrze pytajaco na fotografa. Gdzie jest modelka, u licha?
Miatam zrobi¢ zdjecia zadbanej mtodej mamie.

— Cykamy dzieci we wszystkich ciuchach, a potem Agnieszke
z dzie¢mi.

- Ja przyjde za jakies trzy godziny — méwi makijazystka.

Co ja sobie myslatam?

- Kiedys nie potrzebowali$my stylistki - méwi fotograf.
— Cykali$my dzieciaki i Agnieche w ciuchach, jakie przyniosta
Wiola, i juz.

Jesli chcial mnie pocieszy¢, to mu si¢ nie udato. Przybieram
znéw profesjonalny wyraz twarzy.

- To teraz macie - méwie z u§miechem numer piec i schy-
lam sie po torbe. Wyciggam male ubranka na stét. Na szcze-
$cie jest w czym wybieraé. Nie za bardzo czuje mode dziecieca.
W tej kwestii ideatem dla mnie jest Suri Cruise, ktérg rodzice
ubieraja w markowe ciuchy, w wiekszosci szyte jako naturalne
modele, jedynie pomniejszone. Ubrania, ktére wyciggam, sg
ewidentnie wykonane dla dzieci. Sg to miniaturowe dzinsy,
rézowe sweterki w kwiatki, reniferki, kokardki. Wszystko
stodkie. Podaje Julii zielone spodnie, fioletowg bluzke i swe-
terek w szaro-zielone kwiatki.

- Wskakuj w to - méwie.

— Ale to nie pasuje. — Julia nie rusza sie z miejsca nawet
o centymetr.

- Pasuje - zapewniam najbardziej cierpliwie, jak moge.

Podaje matce zestaw dla bobasa.

- A dla Klary to.



