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Badania genetyczne na Dysku zostały zarzucone na wczes-

nym etapie, gdy magowie próbowali eksperymentalnie krzy-

żować tak znane obiekty jak groszek pachnący i muszka 

owocowa. Niestety, nie całkiem pojmowali podstawowe za-

sady i powstały w wyniku doświadczenia potomek – rodzaj 

zielonego, groszkowatego stwora, który brzęczał – wiódł 

krótkie i smutne życie, nim został pożarty przez przypadko-

wego pająka.

Terry Prachett, Czarodzicielstwo,  
Świat Dysku, tom 5, tłum. Piotr W. Cholewa
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WSTĘP

Moją przygodę z genetyką człowieka zaczęłam jakieś 

dwadzieścia lat temu. Dużo czasu poświęcam też na 

popularyzację tej dziedziny wiedzy. Mam bowiem 

świadomość, że będzie ona odgrywała coraz większą 

rolę w życiu każdego człowieka. Ta książka jest mo-

ją odpowiedzią na nie zadane mi nigdy pytanie – co 

moim zdaniem osoba niebędąca lekarzem czy biolo-

giem powinna wiedzieć o dziedziczeniu i o tym, co 

się działo – i dzieje w genetyce w ciągu ostatnich lat? 

Kolejne rozdziały przybliżają więc podstawy genety-

ki, problemy związane z terapią genową, w tym pro-

dukcją najdroższych leków świata. Piszę również 

o nowotworach, zarówno tych wywoływanych i dzie-

dziczonych w wyniku pojedynczej mutacji, jak i no-

wotworach, w których powstawaniu mają udział 

zarówno nasze geny, jak i zamieszkiwane przez nas 

środowisko. Temat nowotworów fascynuje mnie 
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oferowaniu ludziom testów DNA, które rzekomo 

wykryją skłonności do najróżniejszych chorób i pod-

powiedzą, jak się przed nimi uchronić. Tak, w kwestii 

testów trzeba być ostrożnym i robić tylko te, które 

naprawdę mają sens.

Choć w całej książce głównym podmiotem jest 

człowiek, to nie mogło zabraknąć w niej miejsca rów-

nież dla organizmów modyfikowanych genetycznie – 

GMO. W internecie szerzą się bowiem teorie o rze-

komym szkodliwym wpływie GMO na nasze zdrowie 

i warto się z nimi zmierzyć. Mam nadzieję, że obiek-

tywne spojrzenie zarówno na technologię wytwarza-

nia organizmów GMO, jak i na rolę, jaką mają one do 

odegrania w naszym coraz bardziej zagęszczającym 

się świecie, pozwoli choć trochę obniżyć poziom lęku 

i nieufności wobec organizmów modyfikowanych ge-

netycznie. Tym bardziej że już wkrótce sami możemy 

stać się takimi organizmami. Coraz więcej mówi się 

bowiem o możliwościach nowoczesnych technologii 

modyfikacji ludzkiego genomu. Oczywiście oczeki-

wania są wielkie – od tworzenia dzieci odpornych na 

choroby po wybitnie sprawne czy inteligentne. Czy 

będzie to kiedykolwiek możliwe? O tym również war-

to rozmawiać.

szczególnie, bo przecież ich leczenie to jedno z naj-

większych wyzwań współczesnej medycyny. Dziś 

już wiadomo, że aby znaleźć skuteczne leki na tę 

chorobę, musimy poznać dokładnie zarówno geny 

nowotworów, jak i genetyczne podstawy reakcji 

naszego układu odpornościowego na komórki raka. 

Genetyka jest więc przyszłością w terapiach prze-

ciwnowotworowych.

Dużo miejsca poświęciłam również problemowi 

dziedziczenia różnych cech, zarówno fizycznych, jak 

i psychicznych. Bardzo często mówimy przecież – 

o, moja córka ma moje geny, moje oczy, mogą inte-

ligencję! A tymczasem dziedziczenie cech jest bar-

dzo skomplikowaną kwestią, daleko trudniejszą niż 

mechanizmy dziedziczenia opisane przez Mendla na 

przykładzie grochu. Cech dziedziczonych według tak 

prostego schematu jest niewiele, zdecydowana więk-

szość jest efektem wpływu wielu różnych genów 

oraz ich interakcji między sobą i środowiskiem. Nie-

jednoznaczna jest również kwestia testów genetycz-

nych, którym poświęcamy odrębny rozdział. W tej 

dziedzinie dzieje się bowiem szczególnie dużo, 

a oprócz laboratoriów i testów, które wykonują ba-

dania ratujące zdrowie i życie, pełno mamy hoch-

sztaplerów i oszustów. Próbują oni zbić majątek na 
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tematów. Liczę na to, że po przeczytaniu jej czytel-

nicy nabiorą apetytu na więcej.

A najbardziej chciałabym, aby umieszczony jako 

motto cytat z dzieła Terry’ego Pratchetta – jednego 

z moich ukochanych autorów – był wyłącznie litera-

cką fikcją i nie odzwierciedlał tego, co większość osób 

wie o genetyce. I temu właśnie ma służyć ta książka.

Wszystkie te problemy i wyzwania naukowe w ostat-

nich miesiącach przyćmiło jednak coś, czego jako 

ludzkość dawno już nie doświadczyliśmy – ogólno-

światowa ekspansja wirusa SARS-CoV-2 i wywołana 

przez niego choroba Covid-19. Dlatego postanowi-

łam również opowiedzieć czytelnikom o wirusach, 

w tym koronawirusach, z genetycznego punktu wi-

dzenia. Co sprawia, że mimo ogromnego postępu 

cywilizacyjnego wciąż jesteśmy bezbronni wobec wie-

lu z nich? Jakie ślady zostawiają wirusy w naszym 

DNA? I jak je zabić, skoro tak naprawdę nie są żywe? 

To wszystko fascynujące pytania, z którymi mierzą 

się naukowcy i – zwłaszcza w ostatnich miesiącach – 

cała ludzkość.

Oczywiście, niniejsza książka jest tylko przybli-

żeniem bieżących problemów i wyzwań, jakie stoją 

przed genetykami i całą tą dziedziną wiedzy. War-

to też sięgnąć po dzieła dużo obszerniejsze i głęb-

sze, choćby po dwie rewelacyjne publikacje – o ra-

ku i o genach – które napisał Siddhartha Mukherjee, 

świetne opracowanie polskiego dziennikarza Mar-

cina Rotkiewicza o GMO, pracę profesora Svantego 

Pääbo  o poznaniu genomu neandertalczyka i wiele 

innych. Zachęcam do tego gorąco, bo ta książka 

z pewnością nie wyczerpuje przedstawionych w niej 
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1
Wirus, czyli genetyczna bomba

Zanim nastąpiła pandemia…

Trudno sobie wyobrazić w przyrodzie coś prostsze-

go – zbudowana z białek cieniutka otoczka, a pod nią 

mikroskopijna ilość splątanej nici DNA lub RNA. 

Całość mniejsza od najmniejszych bakterii, nie wspo-

minając o ogromnych komórkach ludzkiego ciała. Ale 

to właśnie te struktury, bo nawet nie jesteśmy w sta-

nie nazwać ich żywymi organizmami, są zdolne za-

władnąć niemal każdą istotą, łącznie z ludźmi, wyko-

rzystać ją do rozmnożenia się, a następnie bez litości 

zabić. Oto wirusy, prawdziwi władcy życia na Ziemi.

Kiedy rozpoczynałam pracę nad tą książką, był 

grudzień 2019 roku. Jeszcze przed świętami Bożego 

Narodzenia zaczęły docierać do nas pierwsze infor-

macje o tajemniczym wirusie, który rozprzestrzenia 

się w chińskim mieście Wuhan. Traktowaliśmy to 
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steczkom, których miliardy fruwają wokół nas i które 

wyspecjalizowały się w jednym typie ataku – gene-

tycznym. Istnieją nie tylko po to, aby powielać swo-

je geny w zainfekowanym organizmie, ale też by 

czasem włamywać się do genomu ofiary i zostać tam 

na zawsze.

Co to jest, czyli mała ściąga 
ze szkolnych definicji

•  DNA – kwas deoksyrybonukleinowy, który składa się 

z ciągu czterech podstawowych zasad: adeniny, tymi-

ny, cytozyny i guaniny, oznaczanych dla ułatwienia li-

terami A, T, C i G. W tych literkach – zawsze w sekwen-

cji trzech z  nich  – zapisane są informacje 

o  aminokwasach, z  których potem budowane będą 

konkretne białka w organizmach żywych.

•  RNA – kwas rybonukleinowy, zbudowany bardzo po-

dobnie jak DNA, z tym że zamiast tyminy ma zasadę 

o nazwie uracyl (U). Bywa jedynym nośnikiem informa-

cji genetycznej u wirusów, w żywych organizmach od-

grywa między innymi rolę pośrednią jako nośnik infor-

macji między DNA w  jądrze komórkowym a  resztą 

komórki, w której produkowane są białka.

wszyscy z dystansem – ot, jeszcze jeden wirus, który 

pojawił się w świecie bardzo odległym od naszego 

i który zapewne wkrótce zostanie opanowany. Współ-

czuliśmy zamkniętym w domach mieszkańcom Wu-

han, patrzyliśmy z życzliwym zainteresowaniem, jak 

Chińczycy próbują zdławić epidemię. Wkrótce potem 

poznaliśmy imię złoczyńcy  – koronawirus, jeden 

z szerokiej grupy wirusów odzwierzęcych. Nie minę-

ło kilka dni, a zaczął pojawiać się w coraz to nowych 

miejscach na świecie. W styczniu i lutym 2020 roku 

wiele osób z Polski zdążyło jeszcze wyjechać na ferie 

do Włoch, nie zdając sobie sprawy, z czym mają do 

czynienia. Ja sama byłam w Kapsztadzie pod koniec 

lutego, i jedyne oznaki obaw to był pomiar tempera-

tury na lotnisku po przylocie. Lekarze jednak już wie-

dzieli – w 2003 roku mieli już do czynienia z podob-

nym wirusem, wywołującym ciężkie zapalenie płuc. 

To był koronawirus SARS. Nowy koronawirus, na-

zwany SARS-CoV-2, okazał się mniej zabójczy, ale 

za to zdecydowanie bardziej zakaźny niż jego po-

przednik…

Wszyscy wiemy, jak dalej potoczyła się ta historia, 

choć nikt z nas nie zna jeszcze jej zakończenia. Naszą 

podróż po tajemnicach genetyki zacznijmy więc 

od przyjrzenia się wirusom, mikroskopijnym czą-
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swoje niezliczone kopie. Ale same nie są w stanie te-

go dokonać. Aby wtargnąć do komórki, wirus używa 

czegoś w rodzaju przyssawki, białka, które przyczepia 

się do specyficznych białek na powierzchni komór-

ki gospodarza. W ten sposób właśnie atakują nas 

koronawirusy – ich przyssawkami są białka ułożone 

w kształcie korony. Po „sklejeniu się” z zaatakowaną 

komórką wirus wnika do jej środka.

Kiedy wirus dostanie się do komórki i wniesie do 

niej swoje geny i białka, jest w stanie zrobić z komór-

ką to, co chce. Oczywiście musi być to wirus niejako 

dedykowany konkretnej komórce konkretnego gatun-

ku. I to musi być też określony typ komórki – gdyby 

na przykład koronawirus SARS-CoV-2 znalazł się 

w naszej krwi, to nic by zapewne nie zrobił krwin-

kom. Dopiero kiedy dotrze do komórek płuc, zaczyna 

swój bezwzględny atak.

Każdy wirus ma swoje unikatowe metody na wnik-

nięcie do komórki. Kiedy już to się uda, wirusowi 

zależy tylko na jednym – na zmuszeniu komórki do 

wytwarzania jego niezliczonych kopii. W tym celu 

wirusy natychmiast rozpoczynają produkcję swoich 

białek, dzięki którym kopiują swoje RNA (lub DNA, 

jeśli taki mają materiał genetyczny) i produkują nowe 

•  Nukleotyd – pojedyncza zasada w nici DNA, „cegieł-

ka” informacji genetycznej.

•  Gen – fragment nici DNA, w którym zakodowane są 

informacje o produkcji jednego białka.

•  Chromosom – struktura, w jaką ułożony jest materiał 

genetyczny wewnątrz komórki.

•  Genom – komplet genów, jaki jest na wyposażeniu da-

nego organizmu.

Patrząc na te zmyślne strategie, wobec których ży-

we organizmy bywają zupełnie bezbronne, aż trudno 

czasem uwierzyć, że przez współczesną naukę wirusy 

nie są traktowane jako organizmy żywe. Tak, to czą-

steczki materii nieożywionej! Mimo że wykazują nie-

które cechy organizmów żywych, bo mają materiał 

genetyczny. Jednak aby być uznanym za organizm 

żywy, nie wystarczy przenosić materiału genetyczne-

go. Z biologicznego punktu widzenia żywe komórki, 

od bakterii po baobab, mają swój metabolizm, pobie-

rają składniki odżywcze z otoczenia, przetwarzają je 

w swoich komórkach, wydzielają różne substancje, 

wreszcie dzielą się i rozmnażają. Wirusy się tylko re-

plikują, używają żywych organizmów, żeby tworzyć 
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wirusy. Jedna zainfekowana komórka może uwolnić 

nawet miliony nowych egzemplarzy wirusa, zanim 

umrze.

Inaczej działają wirusy zwane retrowirusami. Ich 

nie interesuje jedynie przerwanie błony komórkowej 

i włamanie się do wnętrza komórki. One chcą wejść 

dalej, do samego jądra komórkowego, w  którym 

w chromosomach przechowywany jest materiał ge-

netyczny. Potem wbudowują się w nić DNA swojej 

ofiary, wpływając na pracę genów i zmieniając funk-

cjonowanie komórki. Jednym z najbardziej znanych 

retrowirusów jest wirus HIV, atakujący komórki od-

pornościowe, do tej grupy należy też wirus zapalenia 

wątroby typu B.

Bardzo ciekawymi wirusami są bakteriofagi, ata-

kujące wyłącznie komórki bakterii – stąd ich nazwa, 

oznaczająca w wolnym tłumaczeniu „pożeracze bak-

terii”. Niektóre z nich mają dość skomplikowaną bu-

dowę, zdecydowanie upodabniającą je do bardziej 

zaawansowanych stworzeń – nieco przypominają ber-

ła z rękojeścią, do której ktoś dokleił cienkie i długie 

nóżki. Bakteriofagi potrafią infekować swoje ofiary 

na dwa sposoby. Bakteriofag T wstrzykuje swój ma-

teriał genetyczny do komórki bakterii Escherichia coli, 

Kształty wirusów

adenowirus
90 nm

bakteriofagi
f2, MS2
24 nm

polio
30 nm

E. coli
bakteria

3000 × 1000 nm

wirus krowianki
300 × 200 × 100 nm

wirus mozaiki tytoniu
250 × 18 nm

bakteriofag M13
800 × 10 nm

bakteriofag T4

225 nm

wirus wścieklizny
170 × 70 nm

wiroid
300 × 10 nm

wirus Ebola
970 nm
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bardziej zaawansowane, mają nie kilkanaście, ale set-

ki genów – największy Mimivirus ma ich ponad 1200. 

Wirusy te działają inaczej niż znane dotychczas. 

Wprawdzie mogą namnażać się wyłącznie w komór-

ce nosiciela, ale robią to w wyjątkowo przemyślny 

sposób. Po wniknięciu do komórki tworzą w niej spe-

cjalną strefę, przeznaczoną wyłącznie do powielania 

swojego materiału genetycznego. Wirusy te, którym 

nadano wpadające w ucho nazwy: mimiwirusy, mo-

mowirusy i mumuwirusy, atakują wyłącznie niewiel-

kie organizmy wodne – ameby.

Ważne pytania

►► Dlaczego tak trudno jest nam uporać się z wi­

rusami, które same w sobie są przecież bardzo 

proste?

Nauczyły się one wykorzystywać nasz własny or-

ganizm, który przecież już wcale taki prosty nie 

jest. Dlatego dzisiaj najskuteczniejszą bronią prze-

ciwko wirusom są szczepienia. Współczesne szcze-

pionki zazwyczaj zawierają fragment DNA czy 

RNA wirusa lub jakieś jego białko – element, któ-

ry nie wywołuje choroby, ale pozwala organizmo-

wi nauczyć się rozpoznawać złoczyńcę i w porę 

zmuszając ją do replikowania jego genów oraz otocz-

ki, a następnie niszczy bakterię od środka. To jeden 

sposób. Ale na przykład bakteriofag lambda działa 

inaczej – wnika do genomu bakterii i pozostaje tam, 

nie szkodząc bakterii. Wystarczy jednak, że warunki 

zewnętrzne zrobią się niekorzystne, bakteria ulegnie 

osłabieniu albo jest niedożywiona, a bakteriofag uak-

tywnia się i szybko namnaża, a potem zabija swoją 

ofiarę. To ten drugi sposób. Zdolności wirusów do 

wbudowywania się w genom zainfekowanej komórki 

okazały się przełomowe dla genetyki, pozwalając na 

uczynienie z nich głównych nośników genów w tera-

piach genowych, o czym będziemy opowiadać więcej 

w kolejnych rozdziałach.

I choć wydawałoby się, że o świecie wirusów przez 

XX stulecie dowiedzieliśmy się naprawdę dużo, oka-

zuje się, że naukowcy „przegapili” wirusy, które są 

naprawdę olbrzymie (Giant viruses). Odkryto je dopie-

ro na początku XXI wieku! To paradoks, że najwięk-

sze wirusy najtrudniej było dostrzec, ale winne były 

temu tak zwane filtry bakteriologiczne, służące mi-

krobiologom do odsiewania wirusów od bakterii. No-

we wirusy były na tyle duże, że podobnie jak bakterie 

nie przechodziły przez filtry. Ale nie tylko wielkość 

odróżnia je od innych typów wirusów. Są też o wiele 


