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iorun przeszyt niebo, kiedy Kasia Winna wydata z siebie krzyk. Chwile poz-
P niej letni deszcz lunal na pola Stanistawa i Katarzyny z Ozarowskich Win-
nych, co stanowilo swego rodzaju blogostawienstwo, bo wiosna byta tego roku
wyjatkowo sucha.

- Niech pada - mruknat Stanistaw i spojrzal ze zdumieniem na zone, ktéra
miata ming, jakby jej cos zaszkodzito.

Kasia tymczasem w dole brzucha poczuta znajomy bol, a w plecach co$ jej
eksplodowalo i popatrzyla z przerazeniem na swojego meza, ktory zajety byt
spogladaniem przez okno i liczeniem blyskawic. Tymczasem Andzia, daleka ku-
zynka i dziewczyna do pomocy, sprzatata po kolacji i zapedzata do spania Tadzi-
ka i Wacusia. Chlopcy, ktérzy przekomarzali sie szcze$liwi, ze wlasnie szkola sie
skonczyla, nie chcieli stysze¢ o ktadzeniu sie do t6zka.

- Aaaalll - znaczaco wykrzykneta Kasia, u ktdrej przerazenie mieszalo si¢ ze
zloscig na matzonka, ze nic a nic nie widzi poza wodg lecaca z nieba i czubkiem
wlasnego nosa.

- Czego krzyczysz, kobieto? — Stanistaw wiasnie nabit fajke i pykat sobie z zado-
woleniem, patrzac na $ciane deszczu i wyobrazajac sobie, jak to dobrze dla roélin.

- Bo to juz - powiedziala przytomnie Andzia, patrzac na Kasing twarz $ciagnieta
grymasem bolu.

Sama Kasia ograniczyla sie do energicznego pokiwania glowa. Tadzik i Wacus$ wpa-
trzyli sie z przerazeniem w matke, ktéra rzadko siadywata na stotku, a juz nigdy, prze-
nigdy nie wygladata tak, jakby miala zaraz wybuchna¢, albo co gorszego. Siedmioletni
Tadzik chcial natychmiast przytuli¢ si¢ do matczynej piersi i uzyskaé zapewnienie, ze
wszystko jest w porzadku. Mlodszy o rok Wacek podbiegt do Andzi i probowat wejs¢
jej pod spddnice, ale dziewczyna ofuknela go, a potem zdzielita $cierkg. W tym samym
czasie Kasia tagodnie, ale stanowczo odsuneta Tadzika i spojrzata na Andzie.

- Lece po Karwasiowg — powiedziala dziewczyna i zdjeta fartuch, ktory polozyta
na siedzeniu krzesta.

- A po c6z wam Karwasiowa? — Zdziwit si¢ Stanistaw, ktéry ciagle zdawal sie nie
rozumie¢, o czym mowa. — I gdzie ty, Andziu, pojdziesz w taki deszcz?

- Bo to juz - wyjasnita mu dziewczyna spokojnie i dodata: - Poméz pan Zonie,
panie Stanistawie, i wodg gotuj, a ja polece. Deszcz, nie deszcz, i$¢ trza. ..



Do Stanistawa prawda docierata bardzo powoli, nieco wigcej zrozumiat, kiedy na
podtodze pod spddnica zony zobaczyt okazaly kaluze. Ale nawet wtedy zachowat
sie z godnoscig, podszedt do Kasi i podat jej ramie.

- Chlopcy! - zarzadzit. - Spac, i to juz!

Tadzik pociagnat chlipiacego Wacka za koszule i poszli razem do pokoju, gdzie,
jak sie potem okazalo, wlezli do 16zka nieprzebrani i zasneli wcisnieci ciasno je-
den w drugiego. Stanistaw zaprowadzil zon¢ do pokoju, pomogt jej zdjac buty ze
spuchnietych nog, potozyl i przykryl troskliwie kotdra, chociaz 26 czerwca roku
1914 byl dniem bardzo cieptym. Potem udaf si¢ do kuchni, gdzie nalal wode do
wielkiego gara i rozpalit w piecu. Nastepnie wrocit do pojekujacej zony i zapytat
niezbyt taktownie:

- To juz? Bo to wczesnie jakos. ..

- No wczesnie, wezednie. .. — potwierdzita Kasia. — I jakos tak inaczej. ..

- Jak inaczej? — Chcial wiedzie¢ Stanistaw.

Prawda byla taka, ze byt przerazony. Sam miat czworo rodzenstwa. Jego wlasna
matka Bronistawa urodzita siedmioro dzieci, z ktérych dwoje zmarlo przy poro-
dzie. Dwojka w osobach Romka i Wtadka dofaczyta do matej armii Winnych razem
z nim oraz Kajtkiem i Stefkiem. Potem jego Zona Kasia urodzita Tadka, a niespelna
rok po nim Wacusia i za kazdym razem krzyczata jak zarzynane zwierze, a Stanistaw
obiecywal sobie, ze nigdy wiecej jej nie zaplodni. Tym razem rzeczywiscie byto ina-
czej. Zamiast krzycze¢, Kasia pojekiwala cichutko, trzesta si¢ jak w febrze i patrzyta
przerazonym wzrokiem na meza, ktory datby wszystko, zeby Andzia wrdcita z Kar-
wasiowa 1 wypedzila go z pokoju, méwiac, zeby sobie poszedl, bo rodzenie dzieci
to nie jest meska sprawa.

- Umre - wyszeptala Kasia i zaniosta si¢ ptaczem, ktory gladko przeszedt w spa-
zmy.

Stanistaw nie wiedzial, co odrzec i baknat co$ w stylu: ,,od rodzenia dzieci nikt
jeszcze nie umarl’, ale szybko zamilkl, zdawszy sobie sprawe z tego, jak oczywista
powiedzial nieprawde. Kasia tapala powietrze niczym ryba, zeby nastepnie zwina¢
sie w kulke, oczywiécie na tyle, na ile pozwalat jej duzy brzuch, potem wyginata sie
do tytu, zupelnie jak opetana, unosila w dziwnym spazmie, wytrzeszczajac oczy,
zeby pod koniec upiornego cyklu opas¢ na poduszki. Ulgi doznawata tylko na ja-
kie§ dwie minuty. Na ten czas i Stanistaw nabieral powietrza, wychodzac z pokoju
i wchodzac znéw po chwili, kiedy spazm zamieniat si¢ w rzezenie, zwijanie w kulke,
a wyginanie zaczynalo sie od poczatku.

- Stanistawie. — Drgnal z ulga, kiedy ustyszat glos Karwasiowej, a jej pekata syl-
wetka wtoczyla sie do domu. - Wody nagotowal?



- Tak, tak — odpowiedzial grzecznie pobladly Stanistaw i odtozyt fajke.

- To idzie mnie stad, a nie wchodzi i wychodzi. Tylko wiatr robi i dzieciak si¢ na
wejéciu do $wiata zaziebi — huknela akuszerka i wypchneta Stanistawa do kuchni,
przykazujac, zeby te wode zagotowang przyniost.

Andzia z wlasnej inicjatywy poszta po przeécieradta, a potem wrdcila, zeby po-
moc ciotecznej ciotce i pani Kasi, ktdra zawsze byla dla niej dobra i trzymata ja
u siebie na faskawym chlebie.

Kiedy Stanistaw usiadl na kuchennym krzegle, zeby godnie czeka¢ na kolejnego
potomka, Andzia i Karwasiowa przygladaly sie Kasi, ktéra miata granatowe wargi
a na czole krople potu wielkoséci grochu.

- Pokrzycz sobie - zachecita jg kobieta, a Andzia pokiwala glowa.

- Nie - chlipneta Kasia i znéw wpadla w spazmy.

Karwasiowa zanurzyta reke pod koldre, a kiedy wlozyla ja jeszcze glebiej, Kasia
wreszcie zaczeta krzyczed, co przyniosto wszystkim ulge. Stara akuszerka odrzucita
przykrycie i popatrzyla na plame czerwieni, ktdra rosta na przescieradle. Zmarsz-
czyla brwi i powiedziala do Andzi:

- Za duzo tego...

- Inaczej niz zwykle... — przytaknela skwapliwie Andzia, ktdra w swoim Zyciu
widziata tylko jeden pordd, u krowy, ktéra ocielita si¢ w gospodarstwie jej rodzicow.

Na szcze$cie Kasia nie styszala zadnych glosow, otepiala bolem, ktéry rozsadzat
jej nie tylko brzuch, ale cate plecy i gtowe.

- No dalej, kochaneczko. — Zaniepokoila si¢ Karwasiowa. — Trzeba bylo wcze-
$niej po mnie postac. Szybko poszto rozwarcie. Juz trzeba wypychaé. Zaprzyj sie
i wypychaj...

Kasia, zachecana posuwistymi ruchami Andzi, nabrata powietrza i probowala
zrobi¢ tak samo, jak przy Tadziu i Wacku. Wtedy, owszem, bolato i bylo cig¢zko,
ale mogta nabra¢ powietrza i wydmuchna¢ do brzucha, tak kilka razy, az w koncu
styszala ptacz noworodka i bol si¢ konczyl. Teraz nie mogla nawet odetchna¢ dla
siebie, a co dopiero dla dziecka.

- Kasia. - Karwasiowa spojrzata groznie. — No idzie co$, ale trzeba pomdc dzie-
ciakowi...

Tylko ze Kasia zamiast pomdc, zemdlata, co przestraszylo Karwasiowg, a Andzie
doprowadzito do placzu.

- No zesz ty diable jeden i Mateniko Przenaj$wietsza! — krzykneta Karwasiowa,
postanawiajac zdac si¢ na wszelkie moce, czyste i nieczyste, a zeby jeszcze losowi
dopomadc, zdzielita Kasie sekatg reka prosto w twarz.

Kobieta odzyskala przytomnos¢ i znow zaczela jeczed.



- Kasia!!! - Karwasiowa dygotata z niepokoju. — Nabieraj powietrza i dalejze, bo
mi tu umrzesz i dzieciak tez do piachu z toba péjdzie. Juz!!!

Poloznica, owszem, i nabrala powietrza, ale zamiast prze¢, wrzasneta wielkim
glosem.

- Ty draniu! Ty gadzie jeden! W zyciu fajfusa wlozy¢ ci nie dam! Kury macaj, ty
zwierzu jeden! Krowie wsadzaj do dupy, a nie mnie!!!

Andzia az usiadla na brzegu t6zka i zaczela zegnac sie, oniemiala i czerwona ze
wstydu. Karwasiowa, ktora niejedno podczas porodu uslyszata, odetchneta z ulga
i poklepawszy Kasie po rece o niebieskich paznokciach, powiedziata:

- No, wreszcie do rzeczy gadasz... Wsadzi, wsadzi jeszcze niejeden raz... Szes¢
niedziel sobie policzy i zaraz wsadzi. Chlopy takie sg... No dalej!

Kasia rozejrzata sie dokota i zaniosta ptaczem.

— Tak okropnie boli... - wychlipala.

Andzia w niemym wspolczuciu usiadla u wezgltowia poloznicy, objeta ja za gtowe
i zaczela glaskac po wlosach. Patrzac na Kasie, doszta do wniosku, ze musi by¢ jakis
sposob na to, zeby nie rodzi¢ dzieci, ale postanowila poruszy¢ ten temat przy okazji
z Karwasiows, gdyz uznala, Ze jest ona najlepsza osoba do udzielania tego typu rad.
Skoro umie pomoc przyjs¢ dzieciom na $wiat, a umie i wysta¢ dzieciaka do aniol-
kéw, co Andzia bardzo dobrze wiedziata, chociazby z relacji swojej rodzonej siostry,
to na pewno wie, co trzeba zrobi¢, zeby i na sianie mie¢ przyjemnosci, i nie cierpie¢
tak jak biedna pani Kasia.

- Boli, boli, bo mamy grzech pierworodny. — Pokiwata gtowg Karwasiowa i nie
czekajac juz dtuzej, zaczeta skubaé Kasie po odkrytym brzuchu. - W Pismie Swie-
tym napisane, ze w bélach bedziemy rodzily... I Pan Bog stowa dotrzymat... A ze
mezczyzna, to tylko na nas, kobiety, takie cierpienie sprowadza...

Andzia na widok falujacego brzucha i coraz bardziej czerwonego przescieradta
puscita Kasing glowe i uciekta na podwodrze zwymiotowac.

- Glowke wida¢! - Ucieszyla si¢ akuszerka i zaczela wypycha¢ dziecko od gory,
skubigc przy tym brzuch, jakby przekomarzata sie z Kasig.

Kobieta wreszcie nabrata powietrza i odepchnawszy si¢ nogami, wyparta do po-
towy glowke dziecka.

- Rude wloski ma - powiedziala rado$nie akuszerka. — Kasia, jeszcze raz i zoba-
czymy, po kim ma nosek!

Kasia zaparla si¢ i wydawszy zwierzecy ryk, podrzucita miednice tak energicz-
nie do gory, ze Karwasiowa bala sie przez chwile, ze dziecko wyskoczy z matki jak
odetkany korek i bedzie musiata fapac je niczym pitke szmacianke. Na szczgécie nic
takiego sie nie stato, a nawet pokazata si¢ cala glowka. Akuszerka kazata Kasi leze¢



spokojnie i czeka¢. Chwycila fachowo glowke dziecka w obie rece, poczekala na
skurcz i kiedy wystapil, wyciggneta cale z brzucha Kasi. Skéra zapadta si¢ do srodka,
a Kasia wyraznie odetchneta. Dziecko zaczelo ptakac.

- Dziewczynka. — Karwasiowa usmiechneta si¢ do Kasi.

Potem fachowo zawigzata pepowing z dwdch stron i zamoczonymi w goracej
wodzie nozyczkami przecigta miedzy weztami. Lozysko wyszlo z Kasi praktycz-
nie samo. Karwasiowa obejrzala je, starannie patrzac, czy jakis$ kawalek nie zostal
w ciele poloznicy, bo wiadomo, ze oznaczaloby to diugie chorowanie, a kto wie,
moze nawet i $mier¢ w potogu. Bylo jednak calutenkie, prawie czarne i I$nigce,
wiec zawinela je starannie w czysta $ciereczke i schowala do przygotowanej debowe;j
skrzyneczki. Miata zwyczaj chowania fozysk do debowego pudetka, ktore wyrzezbit
jej maz, i przechowywania go w pniu drzewa na podworzu tak diugo, az sczernieje
i wyschnie catkiem. Potem zakopywala je w ogrodzie. Nikt nie wiedzial, czemu tak
robila, ona sama tez nie, ale nauczyta sie tego od swojej matki potoznej, ta z kolei od
swojej. Zdarzalo sie, ze Karwasiowa zatrzymywala lozysko, ale tylko wtedy, kiedy
na ciele noworodka byly znamiona albo przedgtowie i trzeba bylo z tozyska zrobi¢
oklady, zeby dzieciakowi nie zostaty brzydkie przebarwienia. Lozysko byto na to
jedynym lekarstwem, co tez akuszerka wiedziata od swojej matki, ktéra dowiedzia-
ta si¢ tego od babki. Inna sprawa miata si¢ z przecieta pepowing. Cze$¢ od strony
dziecka, zawigzana jedwabna nitka, odpadala z czasem sama i rodzice malego decy-
dowali, co z tg dziwaczng pamigtka po porodzie zrobia. Jedni po prostu wyrzucali,
inni trzymali ,,pepuszki” w szkatutkach, jeszcze inni zakopywali przy pelni ksiezyca
pod debami, jesli to byty chlopigce pepowiny, badz pod lipami, jesli odpadty z brzu-
choéw dziewczynek. Karwasiowa odcinala ,,swojg” cze$¢ pepowiny tuz przy tozysku,
jeszcze zanim zawinela je w szmatke, a nastepnie wyrzucata do wiadra z pomyjami.
Kiedys na pytanie, dlaczego tak robi, wzruszyta ramionami i powiedziata: ,,Placek
to ziemia, a to dlugie jedynie zmija, ktdra trza tepic”.

Kasia tymczasem lezala jak niezywa, a dziecko kwilito cichutko w objeciach
akuszerki, ktéra czystg szmatka, niezwykle starannie obmywala je ze $luzu i krwi.
Dziewczynka otworzyla zapuchniete powieki i uwaznie spojrzata na Karwasiowa.

- No co, brzydka ty? — Usmiechnela si¢ do dziewczynki, odstaniajac brak gérnych
trzonowcow.

- Dlaczego ciocia méwi, ze dziecko brzydkie? — Oburzyla si¢ Andzia, ktora blada
jak $ciana po wymiotach, ale chetna do pomocy, staneta w drzwiach pokoju.

- Cicho. — Zgromila jg akuszerka. - Chodzi o to, zeby zle duchy si¢ nig nie za-
interesowaly. A jak uslysza, ze dziecko brzydkie, to beda sie trzymaly z daleka. ..

- Aha. - nieprzytomnie odparta Andzia. - Co ja mam teraz, ciociu, robi¢?



- Posiedz przy niej. — Karwasiowa ze wspotczuciem pokiwata gtowg. — Biedulka
sie nacierpiata. Ale wczeéniej idz do Stanistawa i powiedz mu, Ze ma corke.

Andzia wstala, wygladzita spédnice 1 wyszta. Akuszerka wlozyla pod pupe Kasi
czyste przescieradlo, a miedzy nogi zawinigte w czyste ptotno zelazko na dusze.

— Pan Stanistaw $pi — zameldowala Andzia po powrocie. - Zbudzi¢?

— Niech $pi. - Karwasiowa machneta reka. — Z chlopami to tak zawsze. Ty sig,
kobito, nameczysz, a ten $pi, jakby sam urodzit...

- A co to jest? — Zaciekawila sie Andzia, patrzac na owiniete zelazko przytkniete
do krocza Kasi.

- Zimne - wyjasnila krotko akuszerka. - Za duzo krwi, za duzo...

Potem poklepata Kasi¢ po policzku.

- Zobacz sobie, kochana — powiedziala. - Cérenke masz...

Kasia otworzyla oczy, zatoczyla nieprzytomnie wzrokiem wkoto i wpatrzyla sie
w punkt nad glowa Karwasiowej. Na dziecko nie zwrdcila najmniejszej uwagi. Wy-
gladata nieco upiornie, pewnie przez te blado$¢ i sine wargi oraz spocone czoto,
do ktérego przylepily sie wilgotne wlosy, a moze to $wiatlo ksig¢zyca tak sie na jej
twarzy odbijalo. Andzia pomyglala sobie, ze Kasia patrzy, jakby jedna noga byta na
tamtym swiecie. Akuszerka natomiast odwrdcila sie, zeby zobaczy¢, na co sie Kasia
tak zapatrzyla, a w tamtym miejscu na $cianie byl portret Matki Boskiej Karmigcej,
jeden z pigciu, ktdre babcia Bronia przywiozta z Czestochowy i rozdata swoim pieciu
synom, nakazujac, zeby powiesili obrazek nad drzwiami w sypialniach, a bedzie im
sie udawato potomstwo. Cala pigtka zrobila, co matka nakazala, wigc nikt si¢ nie
dziwil, kiedy u Winnych rodzily si¢ dzieci w liczbie co najmniej dwdch rocznie, a do
tego same chlopaki.

- Pomodlimy si¢ do Naj$wietszej Panienki, Kasiu? - zagadneta akuszerka coraz
bardziej zaniepokojona brakiem kontaktu z dziewczyna.

Kasia, zamiast odpowiedzie¢, zaczela znéw krzyczed, trzymajac sie za brzuch tak
samo, jak kilka minut wczesniej, kiedy rodzito si¢ dziecko.

- Cicho, cicho. - Andzia rzucita sie glaska¢ Kasie po twarzy i rekach, bojac sig, ze
mita i cicha dotad kobieta zwariowata w wyniku utraty krwi albo samego porodu.
- Juz po wszystkim, moja zlota, juz po wszystkim...

Karwasiowa podata noworodka Andzi.

- Umyj cala i zawin w pieluszki i kocyk...

A potem zblizyta twarz do twarzy Kasi i zaczela co$ szeptaé. Kasia, poczatkowo
wrzeszczaca i zawodzaca, zaczynala si¢ uspokajaé. Toczyta wprawdzie nieprzytom-
nym wzrokiem dokota, zdajac sie nie poznawac¢ ani Andzi, ani Karwasiowej, ale
przynajmniej tak nie krzyczala. Deszcz zaczal padac ze zdwojona sifg i akuszerka
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pomyslata, ze nie dos¢, ze pordd konczy sie ciemng nocg i trzeba bedzie do siebie
koto cmentarza przejé¢, to jeszcze leje deszcz.

Karwasiowa pomogta przyj$¢ na $wiat kilku tysiacom dzieci. Pochlebiala sobie,
ze w poréwnaniu z innymi akuszerkami miala niewielka $miertelnos¢ zaréwno
wséréd nowo narodzonych dzieci, jak i ich matek. Kiedy dziecko si¢ rodzilo, naj-
pierw modlifa si¢ do Matki Bozej, zeby matego na $wiat puscila, a nie brata od razu
do siebie. Jakis glos szeptal jej wprawdzie z tytu glowy, Ze Matka Przenajswietsza
nie bardzo wie, jak si¢ dzieci robi, ale za to ma pojecie o porodach w trudnych wa-
runkach, poniewaz sama urodzila w stajence. Jej takze zdarzalo si¢ wita¢ dziecko
w stajence, na lace, a nawet raz jedyny w obérce, ale najczeéciej biegta do domow,
gdzie znajdowata wrzeszczace poloznice w roznych fazach porodéw. Bywalo, ze sie-
dziala przy kobietach tyle godzin, ze sfonice zachodzilo nad nimi dwa razy, zanim
wydaly dziecko na $wiat. Oczywiscie, bywalo i odwrotnie, kiedy kobiety rodzily
jak maszynki, w godzinke niecalg, kilka razy westchnawszy. Potem przesypialy
popotudnie i wstawaly zwierzetom da¢ obrok. To, czego naprawde nienawidzita,
to mody na porody w szpitalach. Do tych obcych Karwasiowej mentalnie insty-
tucji zjezdzaly gléwnie bogate kobiety ze stolicy oraz innych duzych miast, a nie
mieszkanki Brwinowa, ale akuszerka doskonale wiedziata, ze to tylko kwestia cza-
su, kiedy i te biedniejsze zapragna rodzenia po nowoczesnemu. Stowem, Karwa-
siowa miala ogromne doswiadczenie oraz — co nie zawsze idzie w parze - intuicje.
A ta podpowiadala jej, ze z Kasig jest co$ nie tak. Odkryta koldre i zerkngwszy
z westchnieniem na nows, potezng plame krwi na przescieradle, wzieta zelazko
i odtozyta na bok.

- Pokaz krocze, kochaneczko. .. - powiedziata fagodnie, zblizajac lampe naftowa
do brzucha kobiety.

Andzia stata odwrdcona tylem i szeptala co§ do malutkiej dziewczynki, kiedy
Karwasiowa wydata krzyk podobny do tego, ktéry przed chwila wyszedt z ptuc Kasi.
Andzia takze wrzasnela i o malo nie upuscila dziecka. Kasia jak na komendeg takze
zaczeta krzyczed i wic si¢ na tozku.

- Andzia! - Karwasiowa odzyskata mowe. — Budz Stanistawa, niech bierze konie
ijedzie po doktora! Jest tu jeszcze jedno!

Andzia odlozyta dziecko do przygotowanej kotyski i chociaz nie zrozumiata,
gdzie to ,,jeszcze jedno’, nie pytajac o nic, pobiegta do pokoju, w ktérym spat Stani-
staw, przemogla si¢ i zaczeta dobija¢ si¢ do drzwi, krzyczac:

— Panie Stanistawie, ratunku!

- Co sie stato?! — Zaspany mezczyzna wyszed! z izby, a Andzia odwrdcila wzrok,
poniewaz byl niekompletnie ubrany.
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Jako mezczyzna Stanistaw nie wzbudzal w Andzi zadnego pozadania. Nie ma-
rzyla skrycie ani o tym, zeby zajac u jego boku miejsce Kasi, ani o tym, zeby miat
na nig ochote. Nawet zwierzyla si¢ kiedy$ swojej siostrze, ze Winny powinien sie
nazywac Ponury albo Smutny, co bardziej do niego pasuje. Teraz tez patrzyla na
wpdl rozebranego mezczyzne i z10$¢ ja brata, Ze $pi sobie, a jego Zona zwariowata
z bolu i uptywu krwi. Nawet nie czekal pod drzwiami, zeby obejrze¢ dziewuszke,
ktéra sie wlasnie urodzita.

— Stalo sie! — Natarla na niego. — Ciocia kazata panu po doktora jecha¢, bo z panig
Kasig nasz3... nie tego...

Winny zamknat drzwi i po minucie wynurzy! si¢ calkowicie ubrany, w spodniach,
koszuli i marynarce. Poszed! szybko do sieni, tam wlozyl buty i kapelusz, ale po
chwili zawahat sie i, ignorujac poganiajaca go dziewczyne, poszedt do pokoju, gdzie
lezata zona, uchylit drzwi i spojrzal niepewnie na o$wietlone f6zko.

Kasia juz nie krzyczala i nie wila sig, ale lezala jeszcze bardziej spocona i co chwila
tracila przytomnos¢. W kotysce cichutko kwilito dziecko, a Karwasiowa grzebata
miedzy jej nogami.

- Biegiem po doktora — wycedzila, zerkajac na niego z ukosa. — Bo bedzie za
pdzno...

- Co z nig? — odwazyt sie zapyta¢ Stanistaw Winny.

- Dla niej, po mojemu, to nie ma nadziei — powiedziata akuszerka. - Ale dziecko
trzeba ratowac...

Winny byl zbyt wstrzasniety, zeby pytac o szczegoty. Gleboko sobie wyrzucal,
ze poszed! spa¢, zamiast czuwaé pod drzwiami. Na swoje usprawiedliwienie miat
tylko to, ze byla noc, pordd nie byt meska sprawg, a Karwasiowa kazala mu wyjsé.
»Przeciez”, myslal, zaprzegajac ,,Kasia urodzila i Wacka, i Tadzika szybciutko i bez
wysitku, czemu tym razem jest inaczej?”. Juz pod domem doktora przyszto mu do
glowy, ze akuszerka powiedziala co$ o ratowaniu dziecka i Ze jego zZona umrze, i ta
mys$l spowodowata szarpnigcie w jego sercu.

Kasie poslubit z milo$ci. Zobaczyt ja na weselu u kuzynostwa w Pruszkowie, gdzie
witala mlodych chlebem i sola, i zakochal si¢ w niej bez pamieci. Weze$niej niewiele
miat do$wiadczen z kobietami. Nie byl taki jak Kajtek, ktory kazdg ciggnat na siano
albo za remize, ani taki jak Roman, ktorego interesowaty tylko popijawy w knajpie,
ani nawet jak Stefek, ktory pracowat od $witu do nocy, wbijajac sobie do glowy, ze
zanim si¢ ozeni, musi mie¢ dom, stodofe i stajnie, a w niej stado koni. Stanistaw,
wyszydzany przez braci, udawal, ze po zabawie idzie z dziewczyng na strong, ale
tam do niczego nie dochodzito, poza uciskaniem jej piersi albo miazdzeniem ust.

Z jedyna Zocha polaczyto go co$ wiecej, ale Zocha byta zupelnie inna niz reszta
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dziewczyn. W ogole nie dbala o reputacje, dawata kazdemu, kto tylko chcial, z za-
palem wymieszanym z dziwng obojetnosécia na wstyd i upokorzenie. Zupelnie nie
przejmowata sie¢, Ze moze ,,zaciezy¢” i rzeczywiscie nie zdarzylo jej sie do tej pory,
chociaz méwiono, ze miata wielu mezczyzn. Z nim Zocha szta na siano szczegdlnie
chetnie, zachowujac sie, jakby jej bylo Stanistawa zal. Probowata okielzna¢ wstydliwe
pierwsze proby, i co prawda to prawda, pare rzeczy go nauczyla, tak ze nie musiat
sie potem wstydzi¢ przed Kasia. Kiedy Kasie poznal, spotkat si¢ jeszcze raz z Zocha
i powiedzial jej, Ze ma teraz ,prawdziwg” narzeczong. Zocha prychnela i jezykiem
oraz paroma ruchami bioder uswiadomila mu, Ze moze ma i dobre checi, ale z wy-
konaniem to juz gorzej. Stanistaw z poczatku zatowal, ze zrobili to ,,jeszcze raz’,
Zocha, jak to Zocha, z dawnym zapatem, a on jako skromny narzeczony panny
z warkoczami. Potem ten ,,ostatni raz” przeciagnat si¢ do kilkunastu, a kiedys Zocha
przyszla i wybuchnela placzem, ze jest w kopotach i to jego, Stanistawa, klopoty,
tak wiec musi zerwac z narzeczong i ozenic¢ si¢ z nig. Wtedy Stas uswiadomit sobie,
ze zal z powodu utraty Kasi bytby zbyt wielki, zeby mogt go wytrzymaé, co potem
jego najmilszy brat Wladek nazwat ,,mitoscig” Na wie$¢ o tym, ze mialby si¢ ozeni¢
z Zochg, do ktdrej odczuwal mieszanine pozadania i przywigzania, przerazit sie nie
na zarty, ale wrodzona uczciwos¢ kazata mu schyli¢ glowe i powiedzie¢, ze skoro tak
si¢ stalo, to niech bedzie. Wtedy Zocha wybuchneta $miechem i wyznala, ze ona tak
ze ztosci tylko powiedziata. Stanistaw mial ochote uderzy¢ Zoche albo ja uéciskad,
co zresztg zrobil, to znaczy najpierw trzasnat ja w twarz, a potem przycisnal do
serca. Wiecej sie z nig nie spotkal na sianie. Kiedy mijali si¢ w drodze do kosciota
albo spotykali w samym kosciele, Stanistaw kiwat uprzejmie glows, ignorujac pelne
pogardy spojrzenia prawdziwych chrzescijan, ktorzy zrozumie¢ nie mogli, jak ktos
taki jak Zocha moégt chodzi¢ do $wiatyni. Co wiecej, gorliwie klecze przy samym
oftarzu i szepta¢ modlitwy, jakby nie styneta z rozwiaztego zycia.

Z Kasig ozenil sie po roku, a rodzice wyposazyli go w hektar ziemi tuz przy Pod-
kowie Lesnej oraz przyzwoita sume pieniedzy na rozpoczecie budowy domu. Sta-
nistaw, stolarz z wyksztalcenia, podjat zobowiazanie z przyjemnoscia i po $lubie
z Kasig postawil w jedno lato drewniany sze$¢dziesieciometrowy domek przy po-
mocy braci, gtéwnie Wladka i Kajtka. Kasia po roku urodzita Tadzika, potem Wacka
i zajela si¢ ich wychowaniem, a Stanistaw stawiat altany, domy, przybudéwki i robit
meble bogaczom z Podkowy Lesnej, ktorzy poczatkowo traktowali go z gory, ale
szybko zorientowali sie, ze Stanistaw ma zlote rece i potrafi nimi skleci¢ dostownie
wszystko. Zyli wigc calkiem spokojnie i mogli nawet pomaga¢ innym. W ramach
tej pomocy sprowadzili na przyklad Andzie, dalekq kuzynke Kasi, ktéra mowita
do nich ,,pan i pani’, pochodzita z zupetnie zubozalej rodziny, a jej rodzice ledwie
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wigzali koniec z koncem. Za prace w domu Andzia dostawata wynagrodzenie i miej-
sce przy rodzinie, chetnie przyjmowala zatem ,.faskawy chleb” Byla czysta, pracowi-
ta i cicha, co szczegdlnie podobalo si¢ Stanistawowi. Miat nadzieje, ze Andzia pozna
jakiego$ miejscowego kawalera i wyjdzie za maz, a on poblogostawi ten zwigzek.

Zapukat do drzwi doktora i rozejrzal si¢ dokota. Switato. Wielkie, czerwone stori-
ce wynurzalo si¢ od strony Pruszkowa. Stanistaw pomyglal, ze wschdd storica jest
piekny. Zwykle zwiastowal mu prace, te wszystkie deski, ktore lezaly rowniutko po-
ukladane, tylko czekaty na oheblowanie i wyrywaly sie do gwozdzi.

Zapukal jeszcze raz, bardziej energicznie. W koncu zapalito si¢ $wiato i zaspany
doktor Brzozowski wyszedt na ganek.

- Doktorze, zle z Kasig... — powiedziat Stanistaw. - Rodzi i co$ niedobrze si¢
stalo...

Lekarz kiwnal glowa i schowat si¢ w sieni. Po niecalej minucie wyszedt kom-
pletnie ubrany z torbg lekarska w reku i usiadt obok Stanistawa na kozle. Droga
uplynela im praktycznie bez stowa. Doktor, stynacy z malomoéwnosci, nie pytal,
na czym polega ,,zle z nig’, uznawszy widocznie, ze Stanistaw i tak mu nie powie
tego, co chcialby wiedzie¢. Stanistaw z kolei mial ogromne trudnosci z ubieraniem
emocji w stowa i z reguly ograniczat si¢ do chrzakniec albo grymasu ust. Bywalo
oczywiscie, ze wzruszat sie, ale raczej nie z powodu narodzin dzieci, tylko wtedy,
kiedy rodzily si¢ jego meble.

- Doktorze. - Karwasiowa wyszla na powitanie, kiedy tylko ustyszala zajez-
dzajaca bryczke. - Jedna sie urodzila, drugie nie moze... Kasia juz na dobre... nie
mowi. ..

Doktor zdjat plaszcz i poszedl za Karwasiowg do pokoju, skad nie dochodzily
zadne dzwieki. Stanistaw usiadt cigzko na fotelu i wpatrzyt sie w drzwi. Walczyt ze
soba, bo bardzo chcial wejs¢ do srodka i pomdc w czymkolwiek, ale siedzial na fo-
telu jak przyklejony i szeptal modlitwy. Przyszto mu do gtowy, ze powinien obieca¢
Panu Bogu cos specjalnego w zamian za zycie Kasi. Chwile zastanawial sig, co by to
moglo by¢, ale poza pomoca przy stawianiu nowej plebanii nic nie przychodzito mu
do glowy. Wreszcie przyrzekt sobie, ze jesli Bog uratuje Kasie, to on postawi w ko-
$ciele dwa nowiutkie konfesjonaly, jeden za zycie Kasi, drugi za zycie dziecka. Obie-
cal to Panu Bogu, dodajac kilka razy w myslach: ,,dwa konfesjonaly za dwa zycia”.

Po dwoch godzinach oczekiwania drzwi pozostaly tak samo zamknigte, za to
skrzypnely inne i oczom Stanistawa ukazaly sie rozczochrane glowy Wacka i Tadzi-
ka, ktorzy wpatrywali sie w ojca pytajacym spojrzeniem.

- Mamusia - zaczal. - Mamusia... jest tam... — zakonczyl niezrecznie i pokazat
palcem drzwi.
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Tadzio kiwnat glowa, a Wacek spojrzal na drzwi.

— A co tam robi? - spytal.

Stanistaw nie wiedzial, co powiedzie¢. Nie mial pojecia, czy jego synowie wiedza
o cigzy swojej matki. Nigdy z nimi nie rozmawial na ten temat. Wyjasnienie im, ze
Kasia rodzi i wystapily jakies komplikacje, byto ponad jego sity, zwlaszcza ze nie
mial pojecia, o jakie problemy dokladnie chodzi. Zamkniete drzwi z jednej strony
stanowily meczaca niewiadoma, z drugiej jednak, dopdki doktor i akuszerka nie
wychodzili, dopéty rysowata si¢ nadzieja, ze wszystko bedzie dobrze.

- Mamusia jest chora — powiedzial, bezradnie rozkladajac rece. - Jest u niej
doktor...

- Jestesmy glodni — poskarzyt sie Tadeusz. - Handzia da nam mleka?

— Ja wam dam. — Ruszy! si¢ z miejsca Stanistaw.

Nalal mleko do kubkéw i postawit na stole. Potem ukroil po pajdzie chleba, po-
smarowal niezrecznie mastem i natozyt miodu. Chlopcy usiedli przy stole i zaczeli
jes¢.

- A mama wyzdrowieje?

Pytanie padto z ust Wacka, ktéry wydawat sie bardziej wrazliwy na sprawy wo-
koto niego niz Tadeusz, dla ktorego najwazniejsze bylo to, zeby dostac jes¢ i moc
wykreci¢ sie od lekcji. Wacek mial ponadto lepsze relacje z ojcem, czasami zamie-
niali pare stéw przy $niadaniu czy kolacji, ale milczace porozumienie taczyto ich
przy Stanistawowej pracy. Chlopiec przychodzit do warsztatu i siadat w milczeniu,
patrzac na silne, zwinne rece ojca, spod ktorych wychodzily zgrabne krzesta, pro-
$ciutkie stoly czy ozdobne skrzynki na kobiece drobiazgi. Czasami Stanistaw udawal,
ze nie widzi Wacusia, tylko pracowat w spokoju, ale zaczynal na glos moéwic, co robi,
zeby Wacek moégl nie tylko podziwia¢, ale i rozumie¢, na czym polega ciesiotka. Jako
ojciec byl przekonany, ze Wacek odziedziczy kiedy$ po nim warsztat i bedzie robit
réwnie zachwycajace rzeczy, z takg sama miloécig, co on sam.

Tymczasem w pokoju rozgrywaly sie sceny dramatyczne. Kasia lezala nieprzy-
tomna, mala dziewczynka w kolysce, po nakarmieniu kilkoma kroplami mleka ko-
ziego, zasnela spokojnie, a doktor walczy!t o zycie Kasi i drugiego dziecka, ktérego
raczka wystawata z fona matki.

- Zwilzajcie jej wargi — zarzadzil doktor, ktory kilka razy wkladal rece w Kasie,
probujac przywréci¢ dziecku prawidtowe potozenie.

Andzia i Karwasiowa skwapliwie na przemian wycieraly czoto Kasi i zwilzaly jej
wargi woda.

- Doktorze. —Akuszerka nie wytrzymata. - Moze da¢ spokdj... Ona przecie trzy

éwierci do $mierci. ..
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Doktor popatrzyt na nig surowo. Przyzwyczajony byt do wypelniania przysiegi
Hipokratesa i ratowania zycia do samego konica.

— Ale jeszcze kostucha nie przyszta — ripostowal. — Poza tym dziecko zyje. ..

Mata raczka rzeczywidcie przebierata paluszkami od czasu do czasu, co powo-
dowalo, ze nie tylko Andzia, lecz takze Karwasiowa wzdrygaly sie ze strachu. Kasia
ledwo oddychala, lezata nieruchomo, jakby cialo juz nie nalezalo do niej. Jedynie
brzuch jej zyt i falowat co chwila, jakby tylko on byl zainteresowany w wydaleniu
malego zycia na $wiat.

Doktor tymczasem podjat ostatnia probe pomocy dziecku.

- Jest w $rodku — mruknat do siebie i wyprostowat si¢. - Poméz mi — zwrdcil sie
do Karwasiowe;j.

Akuszerka pokiwata glowa i otarta 1zy. Zamienili si¢ miejscami. Ona staneta mie-
dzy nogami Kasi, a doktor z boku. Kiedy nadszedt skurcz, popchnat od géry, przez
skore, dziecko do $wiata i spojrzal na akuszerke.

- Wstawilo sie glowka — potwierdzita.

Kasia na krétko otwarla oczy i jeknela, tapiac sie bialymi rekoma za brzuch.

— Nie byli pierwsi na $wiecie, ale przezyli i zostali w nim na zawsze... — powie-
dziala jasnym i czystym glosem.

— Pani Kasiu - chlipneta Andzia i zblizyta swoja twarz do twarzy kobiety. - Niech
sie pani postara, bo dziecko sie udusi...

Ale Kasia wiecej nic nie powiedziala. Jekneta kilka razy przy wychodzeniu dziec-
ka, ale nie ustyszeli juz nic na ksztalt stowa z jej ust.

Druga dziewczynka przyszla na $wiat catkiem niebieska i ledwie oddychajaca.
Zamiast placzu wydata cichutkie kwilenie i opadta z sit.

- Zyje — oznajmila Karwasiowa, a Andzia zaniosta si¢ ptaczem.

- Co to za zycie - mruknat doktor, zamykajac Kasi powieki. — Nie dozyje pewno
niedzieli...

Chwile postali przy zwlokach Kasi, Andzia i Karwasiowa szepczac modlitwy za
jej dusze, a doktor analizujac, czy na pewno wszystko zrobil dobrze i niczego nie
zaniedbal. Tak naprawde mogt sobie pogratulowaé wyciagniecia drugiej dziewczyn-
ki z brzucha Kasi, mniej doswiadczony lekarz nie umiatby wtozy¢ reki do macicy
kobiety, odkreci¢ dziecka i wyciagna¢ na $wiat, nie przecinajac brzucha.

Jan Brzozowski byt lekarzem z powolania, prawdziwym doktorem, ktéry i pordd
umial odebra¢, i wrzdd wyciaé, a nawet zahamowac ataki padaczki. Radzit sobie ze
$miercig pacjentdw, wychodzac z zalozenia, ze do niego nalezy wykonanie wszyst-
kiego, co w ludzkiej mocy, a do Pana Boga przyjecie tego lub odrzucenie. W przy-
padku Kasi czul jednak ogromny zal. Pamietat, kiedy ja sama na $wiat przyjmowal.
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Byl wtedy lekarzem w Pruszkowie i wezwano go do komplikacji, wlasnie do Oza-
rowskich. To nie byly wielkie komplikacje i z fatwoscia dat sobie z nimi rade. A teraz
Kasia, ktéra wtedy z jego pomoca wymknela sie z obje¢ kostuchy, lezata martwa,
miedzy nogami miafa zywe migso, a na skorze sine plamy.

- Kto powie panu Stanistawowi? — zapytata Andzia, wciaz placzac i wycierajac
oczy w fartuch.

To naturalne, ze w gre wchodzili Karwasiowa albo doktor. Akuszerka zrobita
krok do przodu, ale doktor zatrzymat jg gestem, westchnal i powiedzial do Andzi:

- Pierwsza dziewczynka jest zdrowa i wszystko z nig w porzadku. Ta druga jest
bardzo staba, ale coraz lepiej oddycha. Jesli przezyje jutro, to kto wie, moze bedzie
zyta...

Andzia znéw chlipneta.

— Nie karm jej kozim mlekiem, tylko znajdzcie mamke — kontynuowat doktor. -
To bardzo wazne. Blizniaczki trzeba trzymac w cieple. Obie...

- Blizniaczki? - odzyskala mowe Andzia.

Doktor spojrzat na nig zdumiony.

— Blizniaczki - potwierdzil. - Dziewczynki. Trzeba je ochrzci¢, bo...

Zawiesil glos.

- Jedna urodzita sie dwudziestego szdstego czerwca, a druga dwudziestego sidd-
mego... - zauwazyta Karwasiowa, zagladajac do kotyski. — Blizniaczki, nieblizniacz-

- To nie ma znaczenia — powiedzial lekarz. - Z jednej matki, o jednym czasie na
$wiat przyszly... Dwa lozyska mialy, to im uratowalo zycie. ..

Karwasiowa nie $miata powiedzie¢, ze drugie fozysko zostalo w Kasi, a ona bar-
dzo chciataby je mie¢ w swojej debowej skrzyneczce. Myslata nawet, ze przykladanie
tego fozyska pomogloby drugiej, ledwie dychajacej dziewczynce przeciagnac ja na
ten $wiat. Zaczela sie modli¢ do Najéwietszej Panienki, szepczac litanie i proszac ja,
zeby dzieci oszczgdzita. Doktor si¢ nie modlil, ale zastanawiat si¢, skad wzig¢ sile na
to, zeby Stanistawowi powiedzie¢, ze wlasnie zostal wdowcem i kto wie, moze razem
z zong pochowa tez jedna badz dwie coreczki. Zebrat sie jednak w sobie i wyszedt
do siedzacego pod drzwiami mezczyzny.

Pdzne popoludnie ktadlo si¢ cieniem w sadzie, ktdry otaczal dom. Tadzik i Wa-
cek biegali miedzy drzewami tapani w krzyzowy blask promieni stonecznych. Byto
bardzo ciepto.

- Co z nig? - spytat Stanistaw. Nawet nie uniost gtowy.

— Nie zyje. - Doktor rozlozyt rece w bezradnym gescie.

— A ja konfesjonal obiecatem... — Stanistaw schowat glowe w dloniach.
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- Masz dwie corki. — Doktor wyjat z kieszeni kraciastg chustke i otart zroszone
czolo.

Stanistaw poderwat glowe i wpatrzyt sie w doktora ze zgroza.

- Dwie corki? - spytat zdlawionym glosem. - Dwie?

- Dwie - potwierdzit doktor. — Pierwsza urodzila si¢ normalnie, ale ta druga byta
w nieprawidfowym potozeniu. Udato mi sie ja odkreci¢ i przyszla na $wiat, ale jest
bardzo slaba...

— Dwie cérki, dwa konfesjonaly, dwa zycia. .. — powtarzal Stanistaw. - Czemu ja
nie obiecalem trzech?

Doktor byt przekonany, ze nieszcze$nik bredzi z pomieszania zmystow, ale twarz
Stanistawa nie wyrazala szalenstwa, tylko cichg rozpacz i zal.

- Stanistawie. - Doktor potozyt reke na ramieniu mezczyzny. — Pozbieraj sie,
chlopie, i ratuj dziewczynki. ..

- Czemu ja trzech nie obiecalem? — mezczyzna powtarzal raz za razem pod
wspolczujacym spojrzeniem doktora. — Czemu tylko dwa? Czemu dwa?

— Stanistawie — powiedzial doktor. — Cigzko bedzie, ja wiem..., ale nie czas na
placze. Musisz mambke znalez¢ dla dzieci. Antonina Karwasiowa pomoze Andzi
itobie...

- Czemu ja trzech nie obiecatem? - pytal Stanistaw, ktéremu wydawalo sie, ze to
z jego winy targi z Panem Bogiem si¢ nie powiodly.

- Czego nie obiecales? — Doktor si¢ poddat.

- Obiecatem dwa konfesjonaly Panu Bogu, jesli Kasi¢ i dziecko uratuje. Po jed-
nym za kazde zycie.

Doktor wspdlczujaco spojrzal na Stanistawa.

- Nie wiedziales, ze dzieci jest dwoje... — pocieszat go. — Nawet Karwasiowa si¢
nie zorientowata na poczatku, a przeciez doswiadczona akuszerka. Druga dziew-
czynka byta w poprzek utozona, pod samym sercem...

Stanistaw nadal toczyl dokota nieprzytomnym spojrzeniem.

- Pod samym sercem ulozona, a serce Kasi bi¢ przestalo... Co ja mam teraz
robi¢? - zapytat doktora.

Karwasiowa i Andzia wyszty z pokoju. Andzia chlipigca, akuszerka ze wspotczu-
jacym spojrzeniem.

- Pani Kasia... — Andzia zaniosla si¢ glosnym placzem. - Pani Kasia umyta,
przygotowana lezy, ubrac trzeba...

Doktor ponownie polozyl reke na ramieniu mezczyzny i uznawszy, Ze nic tu
po nim, poprosil Stanistawa o odwiezienie go do domu. Stanistaw pokiwat gtowa
i wyszedt za lekarzem, rzuciwszy w strone Andzi, zeby Kasie w suknie §lubna ubrata
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i bron Boze chlopcdw do niej nie wpuszczata. Akuszerka zapytata, czy moze sie
zabra¢ z doktorem i Stanistawem, bo mamki musi poszukaé. Wprawdzie juz wie,
kto moze dziewczynki karmi¢, ale zapyta¢ musi, a Stanistaw ma do niej przyjecha¢
do domu réwniutko za dwie godziny, wtedy mamke przywiezie do dziewczynek.
Andzia, ciagle zanoszaca si¢ placzem, bala si¢ zosta¢ w jednym domu z trupem, ale
powiedziata, zeby jechali, ona tu wszystkiego dopilnuje, dziewczynki takie cichutkie
niebozatka sg, ta pierwsza to jeszcze kwili, ale druga tylko patrzy, wigc moze by po
ksiedza. Przeciez tez i pania Kasie trzeba ksiedzu pokaza¢, zeby Bogu polecit. Tak,
zgodzit sie doktor, chrztu uroczystego nie bedzie, po ksiedza lepiej posta¢ od razu.
To i dziewczynki ochrzci, i Kasie pochowa.

- Nic chtopcom nie méw... - rzucit na odchodnym Stanistaw i poszedt
z akuszerkg oraz z doktorem.

- Nie wpuszcze chlopcéw do nieboszezki — mrukneta Andzia przez zy i korzy-
stajac z tego, ze byta sama w domu, zaczela lamentowa¢:

— Moja biedna pani Kasiu... Zycie, co datas, cie zabilo. Jeszcze wczoraj byta zywa,
a dzi$§ na marach poloza i $wiece pali¢ beda. Pan Stanistaw to nawet nie chciat spoj-
rze¢ ani na panig, ani na dziewczynki dwie, malutkie takie niebozatka...

Przyszlo jej do glowy, ze dziewczynki nie powinny leze¢ przy zmarlej matce, we-
szla zatem do pokoju i spojrzala ze strachem na cialo Kasi, ktére lezalo umyte, ale
nieubrane, przykryte pierzyng niezwykle starannie, jakby Kasia miata zmarzna¢.
W kotysce, ktorg Stanistaw wlasnymi rekoma wystrugat dla Tadzika, a potem Wac-
ka, lezaly dwa malutkie cialka. Obie nowo narodzone dziewczynki spaly glteboko
przykryte pieluszkami i czysta welna. Andzia wpatrzyla sie w nie. Cisza, ktdra zapa-
dfa w domu, miata w sobie co$ zlowieszczego. Dziewczyna przezegnala sie, ztapata
kotyske i przeniosta do kuchni. Starannie zamkneta drzwi do pokoju. Dziewczynki
ciggle spaly. Chlopcy bawili sie beztrosko na podworzu. Jeden z nich wchodzit na
jablon i probowat dosiegna¢ niedojrzatych jablek. Andzia wybiegla na dwér.

- Zlazcie mi stamtad, smyki jedne! - krzykneta. - Takie nieszczgscie, a wy jablka
marnujecie!

- Handzia! - wrzasnat Wacek. — Mama juz wyzdrowiala?!

Po czym skoczyl z wysokiej galezi na ziemie.

— Jakie nieszczescie? — spytal w tym samym momencie Tadeusz, ktory wisiat na
galezi niczym malpka.

— Zkazcie mi tu szybko, zeby tata was nie zobaczyl — rozkazala Andzia. - Wiecie,
jak sie gniewa, kiedy drzewa kaleczycie...

Tadzik réwnie zgrabnie zeskoczyl na ugietych nogach i podszedt do dziewczyny.

- Gdzie mama? - Wacek nie ustepowal.
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- Chodzcie do $rodka - zarzadzita Andzia i zrobita grozng mine, chociaz zbierato
jej si¢ na placz. — Pokaze wam coé, a raczej kogos. ..

Chlopcy podreptali za nig do kuchni. Andzia wprowadzita ich uroczyscie i po-
kazala kotyske.

- To siostrzyczki — powiedziata, wskazujac dwie $piace istotki.

— Siostrzyczki? — Wacek spojrzat z niedowierzaniem. — A skad sie wziely?

- Bocian przynidst - zaczal sie $mia¢ Tadzik. — Ale ty glupi jestes. - Popchnat
brata.

Wacek zlapat Andzi¢ za reke.

- Po co one tu przyszly, te siostrzyczki? — spytal. - Niech je mama odda z powro-
tem. Albo ty je odnies...

Tadzik zanosil si¢ $émiechem. Andzia sita powstrzymywala 1zy.

- Chce do mamy. — Chlopczyk nie ustepowal.

- Mama $pi. - Andzia pocatowala go w czolo. - A tata zaraz wroci i wszystko
wam powie o... siostrzyczkach.

Tadzik wzruszyt ramionami i zapytal, czy moze dosta¢ jeszcze jedna pajde chleba
z miodem. Wacek stanat przy kotysce i wpatrzyt si¢ w nowo narodzone dziewczynki.

- Czemu one nie méwia? — Dotknal paluszkiem policzka $pigcej. Dziecko nawet
sie nie poruszylo. - A kiedy beda chodzily?

Andzia stala odwrdcona tytem i nieco drzaca reka kroita chleb w grube pajdy.
Myslata, zeby posypa¢ chlopcom chleb sola, ale wobec $mierci ich matki postano-
wila chociaz troche ostodzi¢ im sieroctwo i hojnie natozyla masta i miodu.

- Beda chodzity, jak urosng - powiedziala do Wacka, podajac mu kromke. —
Teraz s3 maluskie i beda ciagle spaly.

Tadzik i Wacek wyszli na zalane storicem podworze, jedzac szczodre pajdy, roz-
mawiajac miedzy soba i nie po$wiecajac juz zadnej uwagi $piacym siostrom, a An-
dzia ponownie zaniosta si¢ placzem. Cisza, $wiadomo$¢ obecnosci $mierci w domu
i milczace noworodki wydawaly jej sie zbyt duzym ciezarem. Marzyta, zeby wrocit
pan Stanistaw i pomogt jej ubra¢ Kasi¢. Sama nie miala na to sity. Poza tym nie
wiedziala, gdzie szuka¢ sukni $lubnej. ,,No i umarta powinna chyba ubiera¢ rodzina,
ta bliska, a nie ja’, myslafa sobie. Przeszkadzalo jej to, ze dziewczynki si¢ nie odzy-
waja. Bala sie, Ze one tez odejda do wiecznosci, zanim Stanistaw wroci, i bedzie to
by¢ moze jej wina. Pamietata swoje wlasne dwie mtodsze siostry, ktore po urodze-
niu darly sie wniebogtosy catymi dniami i nocami, a jej matka, $piewajac, karmita
je, myla i ttumaczyla starszemu rodzenstwu zatykajacemu uszy, ze z dzie¢mi po
prostu tak jest. Zerknela ponownie do kolyski i rozbujata drewniany mebel. Wiek-
sza dziewczynka otworzyla oczy i wpatrzyta sie w twarz Andzi. Mniejsza drgneta
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i wydawalo sig, ze otworzy oczy, ale tylko ruszyla galkami pod zamknietymi po-
wiekami i znieruchomiata. Andzia przestraszyta sig, ze dziecko nie zyje. Wyjeta je
z kotyski i przytulita. Na gléwce pulsowata mata niebieska zylka. Malutkie paluszki
objety Andziny keiuk i $cisnely lekko. Dziewczyne zalala fala czutosci.

- Co, malenka? — Pogtaskata dziecko po gléwce. — Skarbeczku ty nasz, sierotko
nieszczesna. ..

Siostrzyczka w kolysce jak na komende otworzyla oczy i zaniosta si¢ ptaczem.

- Zazdroscisz, co? - Usmiechnela si¢ Andzia i wziela i drugg na rece. - Pewnie,
to nie uchodzi, jedng buja¢, druga zostawiac. ..

I z obiema dziewczynkami w ramionach zaczela chodzi¢ po kuchni i modli¢
sie do Najswietszej Marii Panny, polecajac jej zZycie dzieci i blagajac, zeby je na
ziemi zostawila. A potem zaczela tanczy¢ do muzyki, ktéra grata jej w glowie. Taka
kotyszaca si¢ z dzie¢mi na rekach zastat jg Stanistaw, ktory przyjechal do domu
z babcig Bronistawg i gruba wiejska dziewczynag, co do ktoérej Andzia domyslita
sie, ze jest mamka.

- Co ty najlepszego, dziewczyno, wyczyniasz? — podsumowala te tance grozna
ciotka Bronistawa i Andzia zatrzymata si¢ w pét kroku, odlozyla dziewczynki do
kotyski i spuscita glowe.

- Chodz ze mng - powiedziala Bronistawa, wzdychajac ciezko i Andzia postusz-
nie poszta do pokoju, gdzie Kasia, tak samo martwa jak przed dwiema godzinami,
czekala na ubranie.

Mamka tymczasem usiadla bezceremonialnie na kanapie, odstonita wielki cyc,
wziela wigksza z sidstr i przystawila jej malutkie usteczka do ogromnego sutka.
Dziecko wygladalo, jakby sie mialo udusi¢ wielka piersig, ale zaczelo jes¢.

Stanistaw uciekt od tego widoku prosto do pokoju, w ktérym jego matka i Andzia
ubieraly Kasie.

- Nie utrudniaj mi, synowo — mamrotata Bronistawa, wkladajac na rozciagnieta
skore Kasi bielizng i poniczochy.

Suknia §lubna lezata obok na krzesle. Stanistaw wpatrzyl si¢ w cialo zZony, a potem
odwrdcil wzrok. Czul sie zupelnie zbedny. Nawet nie jak mebel, te przeciez byly
mu bliskie i drogie. Niektére nawet traktowat jak dzieci i trudno bylo mu odda¢
je w rece wlascicieli. Poczul sie jak drzewo, ktore stoi i szumi na wietrze, niemy
obserwator, nieruchomy w swoim majestacie, ale zupelnie pozbawiony mozliwosci
dzialania. Wyszedl z pokoju, wymingt mamke, ktéra przystawiata do piersi druga
dziewczynke, i wyszed! na stoneczne podworze. Zawotat synow. Mlodszy przyszedt
natychmiast, starszy nieco si¢ ociagal, ale on tez podszedl.

— Chodzcie ze mng — powiedzial Stanistaw i poszedt prosto do warsztatu.
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Chlopcy podreptali za nim zdenerwowani, poniewaz ojciec miat taka mine, jakby
chciat ich ukaraé. Tadzik nawet pomyslal, Ze moze Andzia poskarzyla sie, ze chodza
po drzewach i ojciec chce z tego tytutu wyciggnaé konsekwencje. Tyle ze nawet jak
na chodzenie po drzewach, to ojciec mial zbyt ponurg i zasepiong mine.

- Usiadzcie, chtopcy - powiedzial, wskazujac dwa $wiezo zrobione krzesta, kiedy
weszli do warsztatu.

Sam usiadl na niskim stotku, ktory zrobil z resztek drzewa z wiekszej robotki
i zatrzymal w warsztacie.

- My nie urywalismy jablek. ~-Wacek nie wytrzymat.

- No wiasnie. -Tadzik pokiwat glowa. — Tylko raz skoczyli$my...

Stanistaw smutno popatrzyl na chfopcéw. Mlodszy miat na buzi §lady miodu,
starszy masto w gestych, czarnych wlosach. ,,Skad on ma te czarne wlosy?”, zasta-
nowit si¢ po raz setny. ,,Przeciez nie po Kasi ani po mnie...”. Istotnie, Kasia byla
niebieskooka blondynka, z dwoma pszennymi warkoczami, ktorych nie $cieta nawet
po $lubie. On sam byt znacznie ciemniejszy, ale oczy mial zielone i wlosy koloru
zytniego chleba.

— Macie siostrzyczki... - zaczal.

- Andzia nam pokazywala. -Tadzik kiwnal glowa, cieszac sie, Ze ojciec najwy-
razniej nie zamierza méwi¢ im o jablkach, tylko prosi¢, zeby synowie nie kazali mu
oddawac siostrzyczek.

- No wtasnie... — Stanistaw si¢ meczyl. - I mama...

— Spi... — dokoniczyt Wacek. - Nie wolno jej budzi¢, bo jest chora i byt doktor.
My nie budzilismy mamy...

Stanistaw byl napiety jak struna. Do niego samego nie docierat fakt, ze w ten letni
dzien, tuz po przesileniu, zostal ojcem i wdowcem, a co dopiero, jakby miat mysle¢
o tym, w jaki sposdb przekaze synom te straszng wiadomos¢.

- Mama juz si¢ nie obudzi, poniewaz... umarla... - wyrzucit z siebie jednym
tchem.

Chlopcy sie nie poruszyli, tylko dalej czekali na przemowe Stanistawa. Ani jeden,
ani drugi nie zrozumial, o czym méwi ich ojciec.

- A siostrzyczki? — spytal Wacek bardziej grzecznosciowo niz rzeczywiscie tym
zainteresowany.

— Chiopcy - westchnat Stanistaw. - Mama odeszta do Pana Boga... Bo urodzita
dzieci... Chociaz nie dokladnie dlatego, ale tak si¢ stalo...

Chtopcy wpatrywali si¢ w niego szeroko otwartymi oczami.

Wacek zerwat si¢ z krzesla i wybiegl z warsztatu. Tadeusz siedzial na swoim krze-
§le jak skamienialy.
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