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CZzUJE SIE AUTOREM
PANA TADEUSZA,
KTORY JEST, A JAKBY
GO NIE BYLO.






PROLOG

aczne od Mickiewicza. Tak, nie ma

co uprawia¢ zalosnej grafomanii, je-

sli chodzi o opis uczuc¢ i emocji, kto-

rymi sie jest targanym. Zawsze warto

odwotac sie do klasykdéw, ktérzy umieli to robic

po prostu lepiej. Przejrzatem wiec dostepna mi

literature i w koncu u wielkiego Adama odnala-

ztem passus, ktdry idealnie opisuje to, co dzieje

sie w moim sercu i w mojej glowie. Nie na darmo

uwazamy go za wieszcza w koncu! A zatem wers
ten brzmi tak: ,Co to bedzie, co to bedzie?”.

Ale po kolei! 17 stycznia 1916 roku, czyli sto

i pot roku temu, w srodku targanej pieklem



wojny Europy, przyszed}! na swiat pan Tade-
usz. To znaczy nie ten mickiewiczowski tym
razem, bo tamten jeszcze o 86 lat starszy, tylko
pan Tadeusz Stuhr, moj dziadek. Jego dziadek
Leopold z kolei byt Austriakiem, ktory zaprag-
nat szukac¢ swojego szczescia w Krakowie. Trzej
synowie Leopolda - Oskar, Rudolf i Leopold jr
- przeszli przez polskie szkoty z Uniwersytetem
Jagiellonskim na czele, wrosli w Krakéw i gdy
w 1918 roku Polska odzyskata niepodlegtos¢,
dwuletni Tadzio zostat oficjalnie uznany za Po-
laka. Mature Tadzio zda w 1934 roku, mniej wie-
cej w tych czasach co Karol Wojtyta czy Wiady-
staw Bartoszewski, a wspominam ich tu dlatego,
ze to ten sam rodzaj przedwojennego klasyczne-
go wychowania, wyksztalcenia i kultury. Dzia-
dek do konca zycia zadziwial znajomoscia
historii, literatury i tacinskich sentencji.
Jak tym szkotom w nowiutkiej Polsce sie to
wtedy udato? Pan Tadeusz réwniez konczy U],
ale pierwszym chwilom dorostosci towarzyszy¢

beda bomby, wystrzaty i niekonczacy sie strach.



PROLOG

Po wojnie Tadeusz zostaje prokuratorem, zeni
sie z Marig i w 1947 roku na $wiat przychodzi
Jureczek. Jerzynka jako pierwszy z krakowskich
Stuhrow nie zostanie statecznym prawnikiem.
Cho¢ robi rzeczy istotne - zastanawia sie, czy
by¢ albo nie by¢, albo czy Rodion Romanycz
Raskolnikow zabil, czy nie zabit. Do zbiorowej
wyobrazni rodakdéw trafi jednak jako pierwszy
czlowiek, ktory zobaczyl ciemnos¢. W 1975 roku
Jerzynka pokaze ojcu wnuka - Macieja, ktorego
ten od tej pory nazywac bedzie ,chtoping”. Ta-
deusz Stuhr konczy swoje dtugie zycie w wolnej
Polsce, ktora go troche cieszy, troche bawi. Jest
w nim tez troche sceptycyzmu. Czud, ze za wiele
w zyciu widzial, zeby wierzy¢, ze teraz to juz be-
dzie raj. Umiera w roku 2000, miesiac po przyj-
$ciu na $wiat pierwszej prawnuczki - Matyldy.
Dzis mialby sto lat. A ja, jego g41-letni wnuk,
chodze od $ciany do $ciany i za autorem ,Pana
Tadeusza” powtarzam: ,Co to bedzie, co to be-
dzie?”. Dlaczego? Bo sam czuje sie autorem Pana

Tadeusza. No - moze nie sam - spore tu i trudne



do ukrycia wspotautorstwo zony mojej Katarzy-
ny. Pana Tadeusza, ktory jest, a jakby go nie byto.
Czuje go przez cienka warstwe skory brzucha.
Rusza sie, wierzga, cos tam pewnie mu chodzi
po glowie. Ale co? Co to tam siedzi w tej gtowie?
[ w tym brzuchu? Syn moj Tadeusz - brzmi od-
powiedz. Ale kim on jest? Kim on bedzie? Praw-
nikiem? Komediantem? Dietetykiem? Jak bedzie
wygladat? Jakie bedzie robit miny? Jak sie usmie-
chat? I kiedy to w koncu bedzie? Najpierw bali-
smy sie, ze wyjdzie za wczesnie, teraz boimy sie,
ze nie wyjdzie z tego brzucha juz nigdy... Co to

bedzie, co to bedzie? Za miesigc Wam powiem!









OTO CZLOWIEK
BEZ PRZESZLOSCI,
O KTORYM NIE DA SIE
NIC POWIEDZIEC.
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est. Nie bylo go, a jest. Wylonit
sie w koncu z gaszczu wyobrazen,
hipotez, magmy ultrasonograficz-
nych karykatur, sladow stdp, ko-
lan czy tokci zaznaczajacych sie przez sekunde
pod skora brzucha, po czym gasnacych niczym
kometa na sierpniowym niebie. I oto nagle,
w jednej chwili, jest i juz bedzie. Jesli bedzie
zyl tak dlugo jak moj dziadek Tadeusz - dozyje
roku 2100. Pelnoletnio$¢ osiagnie w roku 2034.
Do szkoty pojdzie w 2022. Albo w 2023 - ktoz
to moze przewidzie¢? Trudne te daty do wy-

obrazenia. Tak samo jak to, ze cztowiek moze



by¢ tak maty. Niby wszyscy wiemy, ze nowo-
rodek jest malenki, ale zeby az tak?! Trzymie-
sieczna Frania, ktéra trzy tygodnie temu wy-
dawata nam sie okruszkiem, dzi$ robi na nas
wrazenie giganta, nie mowiac juz o rocznej
Hani czy Leonie. Mata gtéwka, tutéw, nozki,
raczki. O Boze! Paluszki! Nie policzylem pa-
luszkow! Cztery. Cztery? Jak to?! A, tu s3 jesz-
cze dwa. Czyli szes¢? Nie, ten sie chyba z po-
wrotem zawinat. O matko! Nie, nie Ty, matko
Tadzika, bohaterko moja! Ty sobie $pij, odpocz-
nij, zbierz ponownie sity. Matke moja meta-
fizycznie wzywam, bom myslal, ze czteropal-
czaste dziecko powilismy. To znaczy szescio-.
To znaczy... Spij, wszystko bedzie dobrze! Naj-
bardziej lubie potozy¢ sie obok niego. Jak pies.
[ jak pies swojego szczeniaka wacha¢, dogladac,
utuli¢ tapa. No, wiec leze, wacham i dogladam.
Oto cztowiek. Cztowiek bez przesztosci. Czlo-
wiek, o ktorym nie da sie nic powiedziec¢. Za-
uwazylem, ze ten wlasnie fakt stanowi dla lu-

dzi pewien klopot. I dwoja sie, i troja, zeby ten
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ktopot rozwiazac. I sie zaczna: - A ile wazy?
O, to chudzinka. A centymetrow ile? E, to wy-
soki! Poczekaj, wrzesieni to co to jest? A, Pan-
na - dobry znak! No, to bedzie zorganizowany,
pouktadany. I bedzie miat wielu przyjaciét. No
co ty?! Wiasnie nie bardzo wieluy, tylko kilku,
ale za to bardzo wiernych! A, moze masz racje!
A z6ttaczke miat? To pono¢ zupetnie normal-
ne. A ktorego wrzesnia dokladnie? Poczekaj,
zgoogluje! Ty, zobacz, pisz3, ze nie bedzie miat
w zyciu powazniejszych problemdow! Ale rewe-
lacja! I wyroznia sie nieprzecietnymi zdolno-
$ciami dyplomatycznymi. No, no, no! A lubi
dzwiek suszarki? Bo moja, to jak tylko wlacza-
tam, to od razu zasypiata! O, a w chinskim ho-
roskopie to matpa. Bedzie spostrzegawczy i cie-
kawski, bedzie miat doskonala pamie¢, bedzie
wspaniale opowiadac i spiewad! A do kogo jest
podobny? Chyba do taty troche. Albo do dziad-
ka. Tylko ze do dziadka to prawie wszystkie no-
worodki s3 podobne. A pozostate do Ryszarda
Kalisza. No to juz lepiej chyba do dziadka!
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A ja leze obok niego jak pies. I, owszem, cza-
sem pomysle o tych zdolnosciach dyplomatycz-
nych albo wokalnych. Ale wiem, ze tak naprawde
to w zaden sposob go nie opisuje. To tylko projek-
cje. Moje projekcje. I mysle sobie czasem o roku
2100. | 0 tym 2034. A takze o 2022 lub 23. I tyle
moge o tych latach powiedziec¢ co o Tobie, Tadzi-
ku. I czasem sobie mysle o roku 1975, kiedy ja le-
zatem tak jak Ty dzisiaj. I o roku 2000, kiedy od-
szedt Twoj pradziadek, urodzila sie twoja siostra.
A 02016 roku i jego problemach to jako$ w ogole
mi sie przestato chcie¢ myslec.

Co6z moze dorownac temu, Ze lezysz tutaj
koto mnie. Nic. A Ty lezysz i wlasnie sobie

wzdychasz. Tylko tyle. I az tyle. Witaj!
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